“打”和“拉”的結(jié)果使作為野史文體的小說長期依附于正史話語。正史文體的世界感實(shí)際上就是統(tǒng)治階級的世界觀,目的是為了說明自己的統(tǒng)治有絕對的合理性、合法性,因此,其教化、說教就是免不了的。小說在飽經(jīng)棍棒之后,在一定程度上終于成了孝子。且聽凌濛初說自己的創(chuàng)作:“說夢說鬼,亦真亦誕,然意存勸誡,不為風(fēng)雅罪人,后先一指也?!?靜恬主人也毫不含糊:“小說為何而作也?曰以勸善也,以懲惡也?!?但更重要的是為正史文體的世界觀(感)歌功頌德,并拍其合理性的馬屁。明人沈德符在自己的大著中,就記載了一個為嘉靖皇帝找到了他必然當(dāng)皇帝的“野對聯(lián)”。 不僅龍心大悅,儒道互補(bǔ)高興,正史文體滿意,也為“孝子”畫了像。
但小說畢竟首先是一種與正史文體相異的世界感,無論正史文體怎樣對它拳腳相加、挑逗引誘,它先天的出發(fā)點(diǎn)決定了自身本有的整體性品貌。巴赫金認(rèn)為,文體是藝術(shù)表達(dá)的典型整體。 從這個意義上說,正史文體不可能徹底同化作為野史文體的小說。小說真正從正史話語中最大限度地獨(dú)立出來,大約是在明代;這個時候,小說才真正擁有了自己的話語空間,真正獨(dú)立地用自己的眼光看待世界和人間眾相,最大限度地與正史文體相異。由于世界感不同,觀察世界的切入點(diǎn)、角度有異,小說從骨殖深處成為對儒道互補(bǔ)(世界感)的一種反襯、反諷。魯迅曾指出:“‘諷刺’的生命是真實(shí)……它所寫的事情是公然的,也是常見的,平時是誰都不以為奇的”,“現(xiàn)在給他特別一提,就動人”。 Thompson在論述T. S. 艾略特時也堅(jiān)定地認(rèn)為,諷刺是“一種存在著的超驗(yàn)的真實(shí)”(a transzendent reality that does exist)。 把魯迅和Thompson合起來也許就更完備了:從正史文體的角度看,一切合乎規(guī)范的日常事物都是“不以為奇的”、“公然的”,從小說的角度看,不僅“就動人”,而且還帶有許多“超驗(yàn)的”(transzendent)特性。比如正史話語鼓吹的“太上忘情”、“存天理,滅人欲”,就是近乎超驗(yàn)的神而不是現(xiàn)實(shí)的人的特征了。借用巴赫金的說法,任何小說都有諷刺性的本質(zhì),諷刺來源于兩種不同世界感的互相反駁、對話,諷刺不僅僅是一種表達(dá)技巧,更是一種精神氣質(zhì);諷刺是正反同體的,因而小丑就是國王;對話、反駁使任何神圣的事物都有可能歸于塵土,所以臀部也就是頭部。 借用北島的詩說則是:“我被倒掛在/一棵墩布似的老樹上/眺望?!薄谧鳛槲捏w的小說那里,一切正史話語意欲維護(hù)的東西都可以被倒過來觀察。請聽正史文體對此的抱怨聲:該死的《拾遺記》“或上誣古圣,或下獎賊臣,尤為乖迕” 。