曾昭掄先生是曾昭燏的哥哥，提起此人來頭大，他是我國現(xiàn)代化學(xué)界的大佬，當年的中央大學(xué)和北京大學(xué)化學(xué)系主任，中國化學(xué)學(xué)會會長。1949年后，擔(dān)任中國科學(xué)院學(xué)部委員、化學(xué)研究所第一任所長、高等教育部副部長。

關(guān)于曾昭掄，有一段逸事總是讓我覺得可疑。據(jù)說朱家驊當中央大學(xué)校長時，有一次開教授會議，看見有個人穿得很破爛，十分不屑地問你是誰。對方說我是化學(xué)系的，朱板著臉說，好吧，回去叫你們系主任來開會，結(jié)果那人扭頭就走，第二天遞了一份辭職報告，原來這人就是大名鼎鼎的曾昭掄。

我不相信這段子的理由有二。第一，朱家驊絕非平常之輩，不說別的，能當中統(tǒng)的特務(wù)頭子，眼神就不該這么拙。很多年輕人已不知道中統(tǒng)怎么回事，我們小時候看電影，都知道國民黨最厲害的狠角色，就是中統(tǒng)和軍統(tǒng)。第二，曾昭掄的家世如此顯赫，別人提起了，如數(shù)家珍地說這是曾國藩家的誰誰，又是留美的化學(xué)大博士，而且是常青藤名校，這樣的人穿得再破爛，畢竟是系主任，名士的架子還在。

那年頭，不是什么人都能當系主任，尤其化學(xué)系系主任。程千帆先生高中畢業(yè)升入金陵大學(xué)，原本想學(xué)習(xí)化學(xué)，可是去注冊的時候，發(fā)現(xiàn)要讀化學(xué)，活生生比學(xué)習(xí)中文高出一百多大洋。程千帆出身貧寒，窘迫于這白花花的銀子，只能去中文系將就。前些日子大家聊天，說現(xiàn)如今中文系不行了，其實幾十年以前，中文這專業(yè)已窘態(tài)畢露，早就不怎么樣了。

曾昭掄生于一八九九年，與聞一多和老舍同歲。他和聞一多有許多相似之處，都是清華出身，都是留美。聞一多在美國學(xué)美術(shù)，前后也不過三年時間，或許美國佬的繪畫遠不能和法國相比，叫不太響，因此聞回國以后，基本上與美術(shù)繪畫無關(guān)，玩的都是文學(xué)。當年的留學(xué)生真是快活，太讓人眼紅，國外鍍點金，一回國就大教授，就文學(xué)院院長，隨時可以跳槽。比如聞一多，一九二五年回國，又沒什么像樣文憑，短短幾年，就當上中央大學(xué)外文系主任、武漢大學(xué)文學(xué)院院長、青島大學(xué)文學(xué)院院長，最后才又回到清華。

曾昭掄在美國麻省理工學(xué)院苦讀六年，是貨真價實的博士。這樣的才俊學(xué)成歸國，前程怎么能不似錦，事業(yè)如何能不輝煌。他到中央大學(xué)，化學(xué)系系主任非他莫屬。不想在中央大學(xué)玩了，北上進入中國第一大學(xué)北京大學(xué)，原來的系主任也得趕快給他挪位子。

風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，時至今日，研究生背后都叫導(dǎo)師為老板。老板們的日子很爽，地球人都知道今天的教授，尤其著名教授，皆是既得利益的成功人士。中國真有中產(chǎn)階級，首先應(yīng)該是教授，然后才是公務(wù)員，才是別的什么人。