可悲的是,在20世紀(jì)90年代商品經(jīng)濟(jì)的大潮中,這“清高”已難有容身之地。且不說那粗制濫造、泡沫泛起的學(xué)風(fēng)敗壞學(xué)術(shù)研究的聲譽(yù),就是那學(xué)術(shù)腐敗的丑聞也是不絕于耳,為了爭名爭利爭評獎爭職稱,不惜抄襲、剽竊、弄虛作假、拉關(guān)系、送紅包,甚至雇人代筆,假文憑、假學(xué)歷屢見不鮮。這種“學(xué)術(shù)蝗禍”,打而不絕,濁浪滔滔,何處言清高?
在這一團(tuán)烏煙瘴氣日益彌漫之際,一位老學(xué)者的清風(fēng)勁節(jié),仿佛一縷春風(fēng)吹向?qū)W人的心田,不能不使人耳目一新,清高歸來兮!
這是2002年參加“史學(xué)前沿理論研討會”得到的感受。這次會議,原是清華大學(xué)人文學(xué)院和《史學(xué)理論》雜志社聯(lián)合召開的祝賀何兆武教授八十壽辰的紀(jì)念會,只是因為何先生堅持謝絕,才改為理論研討會。何先生自當(dāng)是會議的上賓,殊不知,會議的當(dāng)天,何先生突然“失蹤”,引起與會者的驚嘆。雖然我并不贊成他的臨陣脫逃,但何先生一生埋頭書案,不計功利,長期默默無聞地奉獻(xiàn),這是他一貫的作風(fēng),要一位謙和、淳樸、視榮華如浮云的老書生當(dāng)眾接受花環(huán),聽頌歌,也是太難為他了,對此我也甚為理解。何先生在史學(xué)界從來就有德藝雙馨的美譽(yù),改革開放之后,他最先系統(tǒng)地引進(jìn)國外的史學(xué)理論,他翻譯的史學(xué)名著,其信、達(dá)、雅在同行中有口皆碑,有的譯文成為經(jīng)典性的名句,被廣泛引用。作為高齡的著名學(xué)者,他筆耕不輟,近年來出版的《歷史與歷史學(xué)》、《歷史理性批判文集》等洋洋百萬言著作,其淵博的中外知識,深厚的理論功底和敏銳的學(xué)術(shù)見解,使他無愧為史學(xué)理論的領(lǐng)軍人物??伤L期甘當(dāng)人梯,無怨無悔,從不計較個人得失,凡是行內(nèi)行外有學(xué)術(shù)問題相求的,他必盡心盡力,無私付出,對年輕人更是愛護(hù)有加。這樣一位忠厚長者面對應(yīng)得的榮譽(yù),卻堅辭不受,怎不使人動情。葛兆光教授說:“像他這樣的學(xué)者,恐怕再也難找了?!钡拇_,他惠予學(xué)術(shù)同人的不僅是學(xué)問見地,更有當(dāng)前最為寶貴的學(xué)德和學(xué)風(fēng)。
誠然,傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會的轉(zhuǎn)型中,知識分子的人格理想正在發(fā)生變化,清高不一定是最佳的選擇,以清高品評何兆武教授的治學(xué)為人,也不盡恰當(dāng)。但他言行操守中的高風(fēng)亮節(jié)正如《孔叢子》所說:“夫清高之節(jié),不以私自累,不以利煩慮,擇天下之至道,行天下之正路。”當(dāng)今有些人學(xué)風(fēng)不正,學(xué)德敗壞,甚或利欲橫行泯滅良知,對此倡導(dǎo)一下“不以私自累,不以利煩慮”的清高品格,永遠(yuǎn)不會過時。
清高歸來兮!