二. 哲學(xué)是一種生活方式
在古希臘,當(dāng)哲學(xué)發(fā)源之初,哲學(xué)是一種生活方式,這乃是不言而喻的事實(shí)。從詞源看,“哲學(xué)”(Philosophia)一詞的希臘文原義是“愛(ài)智慧”?!皭?ài)智慧”顯然是一種生活方式,一種人生態(tài)度,而非一門學(xué)科。
對(duì)于最早的哲學(xué)家來(lái)說(shuō),哲學(xué)不是學(xué)術(shù),更不是職業(yè),而就是做人處世的基本方式和狀態(tài)。用尼采的話說(shuō),包括赫拉克利特、阿那克薩哥拉、恩培多克勒在內(nèi)的前蘇格拉底哲學(xué)家是一些“帝王氣派的精神隱士”,他們過(guò)著遠(yuǎn)離世俗的隱居生活,不收學(xué)生,也不過(guò)問(wèn)政治。蘇格拉底雖然招收學(xué)生,但他的傳授方式僅是街談巷議,沒(méi)有學(xué)校的組織形式,他的學(xué)生各有自己的職業(yè),并不是要向他學(xué)習(xí)一門借以謀職的專業(yè)知識(shí),師生間的探究哲理本身就是目的所在,就構(gòu)成了一種生活。柏拉圖和亞里士多德開(kāi)始建立學(xué)校,但不收費(fèi),教學(xué)的方式也仍是散步和談話。唯一的例外是那些被稱作“智者”(Sophist,又譯“智術(shù)之師”)的人,他們四處游走,靠教授智術(shù)亦即辯論術(shù)為生,收取學(xué)費(fèi),卻也因此遭到了蘇格拉底們的鄙視。正是為了同他們相區(qū)別,有潔癖的哲學(xué)家寧愿自稱為“愛(ài)智者”而非“智者”。
肯定不是任何人都能夠把哲學(xué)當(dāng)作自己的生活方式的。為了配得上過(guò)哲學(xué)的生活,一個(gè)人必須——如柏拉圖所說(shuō)——“具備真正的哲學(xué)靈魂”。具備此種靈魂的征兆,或者說(shuō)哲學(xué)生活的特點(diǎn),就在于關(guān)注思想本身而非其實(shí)用性,能夠從思想本身獲取最大的快樂(lè)。關(guān)于這一點(diǎn),也許沒(méi)有比亞里士多德說(shuō)得更清楚的了。他在他的好幾種著作(《形而上學(xué)》卷一,《政治學(xué)》卷七,《倫理學(xué)》卷六、卷十)中都談到:明智是善于從整體上權(quán)衡利弊,智慧則涉及對(duì)本性上最高的事物的認(rèn)識(shí),兩者的區(qū)別就在于有無(wú)實(shí)用性;非實(shí)用性是哲學(xué)優(yōu)于其他一切學(xué)術(shù)之所在,使哲學(xué)成為“唯一的自由學(xué)術(shù)”,“為學(xué)術(shù)自身而成立的唯一學(xué)術(shù)”;幸福生活的實(shí)質(zhì)在于自足,與別種活動(dòng)例如社會(huì)性的活動(dòng)相比,哲學(xué)的思辨活動(dòng)是最為自足的活動(dòng),因而是完美的幸福。如此說(shuō)來(lái),哲學(xué)生活首先是一種沉思的生活,而所思問(wèn)題的非實(shí)用性恰好保證了這種生活的自得其樂(lè)。