文_趙趙
愛(ài)是不能忘記的。
我們不會(huì)記得沒(méi)有希望的事情。
我們都預(yù)料不到生活會(huì)怎樣地改變我們。
我們能做到緣起緣滅,心無(wú)增減嗎?
我們只記得當(dāng)年的操場(chǎng)上,那細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,有你,有他——
十年之前,我遇見(jiàn)123。
他是建國(guó)的好朋友:“你好,我是江山。”
我很喜歡他的名字,他總是把“江山”寫(xiě)成“12”和一個(gè)仰面朝天的“3”。我不喜歡諸如“建國(guó)”、“志勇”之類不負(fù)責(zé)任的名字。
他話很少,表情專注,功課極差。他的父母都是校工,也因此才能勉強(qiáng)進(jìn)入我們這個(gè)優(yōu)等生的班級(jí),所以很容易能從他臉上看出冷漠來(lái)。我看見(jiàn)他冷冷的樣子,就覺(jué)得很難過(guò),我知道那是因?yàn)閮?nèi)心的軟弱,因?yàn)檐浫?,反而要?qiáng)撐著自己做出不在乎的樣子讓大家以為他其實(shí)并不自卑。他就住在學(xué)校里,晚來(lái)早走,只與建國(guó)一個(gè)人友好,因?yàn)榻▏?guó)除了長(zhǎng)得很帥之外,成績(jī)也是一塌糊涂。
但我很喜歡他。跟他相比,建國(guó)的話實(shí)在是太多了。
建國(guó)是很好看的男孩子,又格外知道自己的好看,多少就帶點(diǎn)娘娘腔。他的兜里總揣著一把梳子,刮風(fēng)的時(shí)候進(jìn)了教室,總會(huì)不顧旁人的眼光,掏出梳子來(lái)梳頭發(fā),一邊笑著對(duì)我輕飄飄地說(shuō):“風(fēng)好大,吹亂了我的頭發(fā),真討厭。”
我是不會(huì)喜歡建國(guó)這樣的男孩子的,但是他不說(shuō)話的時(shí)候,真的非常帥。很多女孩子,同班的,或者不同班的,下課的時(shí)候都會(huì)塞紙條給他,上課的時(shí)候他就攤開(kāi)來(lái)一張張看,然后吃吃地笑,撫平,遞給我說(shuō):“她們真傻。”
我懂他的意思??墒俏以撛趺锤嬖V他,其實(shí)我喜歡沉默的人,我喜歡123。
建國(guó)對(duì)我很好,上下學(xué)的時(shí)候都來(lái)接我,然后把我馱在車后座上,一直到學(xué)?;蛘呋丶?。馬路兩旁都是同學(xué),他們不敢吭氣,只會(huì)私下里嘀咕說(shuō):“建國(guó)愛(ài)小珍。”他們是怕建國(guó)的,建國(guó)打起架來(lái)也出奇的厲害。
建國(guó)和123像兄弟一樣,有次我看他們的合影,發(fā)現(xiàn)他們竟然穿一樣的鞋和襪子。123聽(tīng)到我笑,覺(jué)得有點(diǎn)尷尬,隨后又有點(diǎn)驕傲,他們?cè)敢庥眠@樣的方法來(lái)表達(dá)兄弟的情誼。
可惜建國(guó)總要表白,我的脾氣是陰晴不定的。有的時(shí)候天氣不好,我的心情也會(huì)變得不好,我不喜歡那時(shí)候建國(guó)還沖上來(lái)說(shuō)話,他為什么不能安靜一點(diǎn)?就像123。123就像陰天,靜靜的,但你不知道他下一秒會(huì)打雷還是閃電。
那次有外校的人來(lái)打隔壁班的小丁,近百人把校門(mén)圍起來(lái),小丁向建國(guó)求救,求他找熟人擺平,建國(guó)平淡地說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題,你先走吧。”那些平時(shí)張揚(yáng)的男生嚇壞了,都偷偷翻墻走了,但我沒(méi)想到建國(guó)也在里面,走前他拍拍123的肩膀:“我有事,你應(yīng)付吧。”
女生是可以從校門(mén)出去的,我站在滋事的人群后面,看見(jiàn)123孤身一人攥了一條三節(jié)棍沖了出來(lái),那些人看傻了眼,眼睜睜看著他殺入重圍,一陣亂掃,倒了好些人。后來(lái)那些人竟散了,還對(duì)123大表佩服,123不吭氣,冷著臉,滿眼戾氣,帥得要死。
終于,我忍不住對(duì)建國(guó)說(shuō):“我喜歡的是123。”我看見(jiàn)建國(guó)的臉?biāo)查g變得慘白,他其實(shí)還是很驕傲的,轉(zhuǎn)身就走了。
那天中午一向不在教室里出現(xiàn)的123站到我面前,很嚴(yán)肅地說(shuō):“你出來(lái)一下。”
平時(shí)他很少講話,那天我也害怕了。他把我叫到河邊,拿出一塊手絹,放在石頭上,說(shuō):“你坐。”這樣細(xì)心的動(dòng)作,卻要配合很殘酷的話,我真的什么都不想聽(tīng)。
他沉默了好久,甚至還以十七歲的成人姿態(tài)點(diǎn)了一根煙,然后他說(shuō):“你這樣子,要我和建國(guó)怎么做兄弟?”