“也許過(guò)兩年就沒(méi)人聽(tīng)了”

《文周》：你做電臺(tái)宣傳節(jié)目的時(shí)候，曾經(jīng)在錄音棚里哭了半個(gè)小時(shí)。后來(lái)有記者問(wèn)原因，你說(shuō)得很簡(jiǎn)短：“當(dāng)時(shí)身體難受負(fù)面情緒又大，把能看到的問(wèn)題說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。”這個(gè)是偶然嗎？只有這一次？

宋冬野：只有這一次崩潰了，之前都在忍。

那段時(shí)間就是“劇場(chǎng)巡演”在做前期的宣傳，兩天跑三個(gè)地兒，太裝了，太演了?；卮饐?wèn)題的時(shí)候都要顧及什么，不好。大家也都是那種走任務(wù)的狀態(tài)，過(guò)來(lái)一個(gè)：“哎你那個(gè)安雨橋真好聽(tīng)?。?rdquo;“你那個(gè)蔣小姐，唱到我心里啦！”“我跟你說(shuō)，你所有的專輯我都買了，我們家里都堆了一摞！”哥，我一共就出過(guò)一張！

給你一個(gè)ID：“大家好，我是宋冬野，歡迎收聽(tīng)九十多點(diǎn)兒什么FM，一定要看我的演唱會(huì)喲！”你這樣錄一遍之后，旁邊的人居然說(shuō)你要情緒高一點(diǎn)，你要活潑一點(diǎn)。我說(shuō)我不會(huì)呀。“你需要做這個(gè)宣傳啊。”我說(shuō)我不需要。“你為什么不需要做這個(gè)宣傳？你要開演唱會(huì)呀！”我說(shuō)我不想宣傳，不想“要看我的演唱會(huì)喲”，作踐自己，為什么呢？！我當(dāng)時(shí)在那個(gè)電臺(tái)也說(shuō)了一些不太好的話，漠視了人家的工作內(nèi)容。

嗯，那次是挺痛苦的。后來(lái)坐在里面哭，越哭越不知道自己為什么哭。你之前想要的不就是這些嗎？

《文周》：當(dāng)時(shí)你想要的時(shí)候，沒(méi)想到一些附帶的東西是這樣的？

宋冬野：知道會(huì)是這樣的，但是當(dāng)時(shí)覺(jué)得這些都不叫事兒，什么樣的未來(lái)也擋不住那種想往出唱，想要掙錢的欲望。為什么那么多明星要自殺呀？為什么《甲方乙方》里面徐帆要那樣呢？為什么樸樹會(huì)抑郁呢？當(dāng)時(shí)不能理解，可能他們就是特例吧。我心這么大，開玩笑呢，什么都成！

結(jié)果傻×了……

《文周》：哭完之后呢？

宋冬野：接著錄啊。還沒(méi)錄完呢還差一個(gè)節(jié)目。

《文周》：經(jīng)過(guò)這次崩潰之后，有沒(méi)有覺(jué)得這樣的事情更能承受了？

宋冬野：對(duì)，肯定是更能了。因?yàn)檫@種事情會(huì)越來(lái)越多，越來(lái)越多……嗯，也許過(guò)兩年就沒(méi)有了，你就想著也許過(guò)兩年就沒(méi)人聽(tīng)了。

《文周》：你覺(jué)得今天的自己，應(yīng)該在十年以后再出現(xiàn)？

宋冬野：最起碼自己能穩(wěn)一點(diǎn)，能知道自己到底是個(gè)啥東西。我特別濃縮，還沒(méi)有給自己思考的時(shí)間就進(jìn)入了下一個(gè)狀態(tài)，該積累的東西都沒(méi)有積累到。奮斗的過(guò)程太短暫了吧！

《文周》：在一篇關(guān)于你的訪問(wèn)里，沈黎暉的一句話讓人印象特別深，他說(shuō)“音樂(lè)是不是聰明，三十秒就聽(tīng)出來(lái)了”，他用的是“聰明”，這個(gè)詞挺值得斟酌的，讓人覺(jué)得好像用了什么技巧。

宋冬野：對(duì)對(duì)對(duì)，好像是這個(gè)意思。但是我一直以來(lái)的想法就是：沒(méi)有人能預(yù)知市場(chǎng)，咔，造出來(lái)一個(gè)，火了……沈黎暉也不能，沒(méi)有人有那么高的智商，能夠控制生活的走向。不太相信。如果是大家理解的字面上的意思，“寫歌聰明”什么的，也是后來(lái)總結(jié)的。有本事在我剛寫出歌兒的時(shí)候說(shuō)我聰明啊，沒(méi)有人這么說(shuō)，剛寫出歌的時(shí)候沒(méi)有人說(shuō)這個(gè)歌會(huì)火，都是之后再往回找的。我就覺(jué)得市場(chǎng)就像翻牌一樣，誰(shuí)知道滑板鞋會(huì)不會(huì)是未來(lái)的主流呢？翻出來(lái)再說(shuō)嘛……

《文周》：《安和橋北》的制作人韋偉說(shuō)，當(dāng)時(shí)他沒(méi)有告訴你，他想把那張專輯做成最Pop的民謠專輯。

宋冬野：（大笑）最Pop的民謠專輯應(yīng)該是馬頔那張！

沒(méi)有什么界限我覺(jué)得，當(dāng)時(shí)錄的時(shí)候考慮的是好聽(tīng)，歌兒就是奔著好聽(tīng)去的。別人說(shuō)去吧，“哦，你這個(gè)是民謠”，哦，那好吧民謠，別人說(shuō)是流行，那就流行吧。風(fēng)格是聽(tīng)歌兒的人決定的，不是做歌兒的人決定的。到底什么是流行，什么是民謠，誰(shuí)能說(shuō)得清楚??！

《文周》：韋偉當(dāng)時(shí)對(duì)你的評(píng)價(jià)是“你愿意讓別人去成就你”——有些音樂(lè)人很介意的改變，你可能并不是很介意。

宋冬野：因?yàn)槲沂裁炊疾欢?。一進(jìn)錄音棚我就：哦……原來(lái)是這個(gè)樣子的啊。從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)，從來(lái)都不知道什么叫制作人，哦，原來(lái)制作人是干這個(gè)的！我不可能自己去管，我管就出笑話啦。