與李白、杜甫相比，李商隱的詩(shī)敘事性更少。李白的《長(zhǎng)干行》開(kāi)篇就是“妾發(fā)初覆額，折花門(mén)前劇，郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅”，有一個(gè)故事在發(fā)展。杜甫的詩(shī)敘事性也很強(qiáng)，《石壕吏》中“暮投石壕村，有吏夜捉人”也是敘事。李商隱的詩(shī)最大的特征是把故事全部抽離。荷葉在什么地方，當(dāng)時(shí)是什么時(shí)間，他都不太界定，對(duì)事物是比較抽象的描述。可以說(shuō)晚唐的詩(shī)擺脫了敘事詩(shī)的限制。

李商隱的風(fēng)格比較接近“象征”，象征主義是借用的西方美學(xué)的名稱(chēng)，特別是指十九世紀(jì)末期波特萊爾、魏爾倫、蘭波、王爾德這些作家的創(chuàng)作風(fēng)格。

王爾德很有名的童話(huà)都是采用象征手法。他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)，有一個(gè)大學(xué)生愛(ài)上一個(gè)女孩，那個(gè)女孩要他送一些盛放的紅玫瑰給自己，才答應(yīng)和他跳舞?？墒谴髮W(xué)生的花園里一朵玫瑰也沒(méi)有，他哭了起來(lái)?？蘼暠灰恢灰国L聽(tīng)到了，它感受到了這個(gè)青年男子內(nèi)心的愛(ài)和落寞，決定為他完成這個(gè)心愿。于是，它把自己的心口貼在玫瑰樹(shù)的刺上開(kāi)始唱歌，鮮血灌注進(jìn)樹(shù)的“血管”，一夜之間，紅玫瑰的花瓣次第開(kāi)放。在這個(gè)故事中，王爾德用象征主義手法描述了如果用生命去付出，用心血去灌溉，絕美的奇跡就會(huì)發(fā)生，很像李商隱寫(xiě)的“身在情長(zhǎng)在”。第二天，大學(xué)生在窗外看到了一朵盛放的紅玫瑰，但他沒(méi)有看到底下有一只夜鶯的尸體。這就是所謂象征主義的文學(xué)，常常用寓言或者典故來(lái)書(shū)寫(xiě)個(gè)體的生命經(jīng)驗(yàn)。

我不鼓勵(lì)大家去讀那些有關(guān)李商隱詩(shī)句的注解，越注解離本意越遠(yuǎn)。有時(shí)候我對(duì)學(xué)生說(shuō)，我很喜歡李商隱。他們問(wèn)讀哪一個(gè)版本的注解，我說(shuō)讀王爾德吧。我覺(jué)得王爾德是對(duì)李商隱最好的注解，一個(gè)在英國(guó)，一個(gè)在西安，一個(gè)在十九世紀(jì)，一個(gè)在九世紀(jì)，可是他們仿佛是同一個(gè)人，關(guān)注的內(nèi)容是那么相似。他們分別用漢語(yǔ)和英語(yǔ)寫(xiě)作，不同的語(yǔ)言卻有相同的意象，他們都喜歡寫(xiě)月光，喜歡寫(xiě)鶯，喜歡寫(xiě)一些華麗與幻滅之間的交替。從這樣一個(gè)角度，大家可以進(jìn)到李商隱的詩(shī)歌世界，慢慢感覺(jué)到，我們自己的生命里大概曾經(jīng)有過(guò)李白那樣的感覺(jué)，曾經(jīng)希望豪邁和遼闊；我們大概也有過(guò)杜甫那種對(duì)現(xiàn)世的悲哀，偶然走到街頭，看到一個(gè)窮困的人，希望能寫(xiě)出《石壕吏》中的悲情；但我們的生命也有一個(gè)部分，很接近李商隱那種非常個(gè)人化的感受。李商隱的詩(shī)中有非常私情的部分，他大多數(shù)時(shí)候都是在面對(duì)自己的私情。