有時(shí)趙給電話放在鋼琴上彈給我從電話里聽。這樣下去三個(gè)多星期了，我覺得有點(diǎn)什么似的。貫中在南京住在我家里，來信總問我趙先生來不來，我總老老實(shí)實(shí)地告訴他天天來，有時(shí)一天有兩次，有時(shí)來坐得很長很長的，所以貫中事并未辦好就打算回北京，我回信說好，你快回來吧。我其時(shí)雖覺得趙對(duì)我也不壞，不過我總坦白的，并不覺得我在安心搶人，還想趙因?yàn)橐惶煲惶焱覀兏炝耍詫?duì)我也很好，也許貫中回來了趙對(duì)她還更好。貫中來信說十二月二號(hào)到，我當(dāng)時(shí)就打電話給趙，問他來不來，和我一同到車站接貫中去，他說一定來。他在醫(yī)院吃了晚飯一同去接，沒有接到，后來一連接了幾天，接不著我們就到西車站吃飯。不巧她到的那一天反而沒有接到，因?yàn)闁|車站有兩個(gè)門出來，我們向例總走正門，不想貫中這次走哈德門那邊的一個(gè)旁門。我們回到醫(yī)院，貫中已坐在客堂屋里地上了。我們一進(jìn)門，她什么都不說，只半真半假地咳嗽。我是向來知道她的，可是趙從來沒有知道貫中向來舉動(dòng)，所以嚇得不得了。貫中咳了半天再說她吐血了，我看看她是自己給嘴咬破了，并未吐血。我還忙了問她，我家里帶了什么東西給我，她也不說，就回到睡房去了。我問看護(hù)和用人怎么一回事，他們說李大夫一回來就問：“趙先生來沒來？楊大夫到哪兒去了？”他們告訴她：“今晚到車站接您去了，沒有回來。怎么，沒有碰見??？”貫中疑心我們是到別處去了，沒有去接她。這樣氣還不要緊，最不通的就是給趙叫到睡房里去大罵我。又說我以前定過婚的，現(xiàn)在有時(shí)還和老表往來，別的朋友也多，一天到晚都是男女不分地往來。我聽見這些話，我不氣她妒忌我朋友事，我氣極了我錯(cuò)認(rèn)識(shí)了她這樣一個(gè)腐敗的朋友，是我一生的大錯(cuò)誤。趙也沒有說什么就回去了。

過了幾天貫中寫了一封信給趙，趙回了一封長信。給他以前，先給我看看，我說她那個(gè)人不會(huì)懂的，趙不信，給信當(dāng)面交給她，果然她不懂。以后趙無法，只得又當(dāng)面對(duì)她解說，他信的意思是他的目的不在此而在彼。她還不明白，元任只得說：“你安知你的仇人不是我的愛人？”（但是我相信不是初意，是以后變的，元任你不能解說吧？）貫中回說：“那我原來弄錯(cuò)了！”（我也要說我也弄錯(cuò)了。元任，都是你不好?。┪乙詾轱L(fēng)潮這樣平定下去了，嫁不嫁，娶不娶，是我們兩個(gè)人的問題了。

我和貫中兩個(gè)人做人的派頭完全不同。我是樣樣事要坦白的，她是樣樣事都要守秘密的。以后元任告訴我，他們兩個(gè)人談天時(shí)候她也不知說了我多少壞話。我是從她到南邊去后，和元任談話總說貫中的好處，這也是元任后來對(duì)我說的。我是早覺得貫中和我做人這上的大不同，不但這次，以前在日本留學(xué)時(shí)多少次都是這樣結(jié)果。不過那些次我們兩人以后都沒有認(rèn)真下去，就算完了。我常說兩個(gè)以上女人或兩個(gè)以上男人在一道，都容易發(fā)生給人選擇的機(jī)會(huì)，這是天然的道理。不過這一次她太笨了，恐我再影響人家，所以在起頭就用這種無知識(shí)的手段，豈不更毀了她自己的地位嗎？

還有一回事她贊成我做的，以后她拿來做造我的壞話的影子。我回國以后，日本運(yùn)回來的書到了，我到天津海關(guān)上去提箱子，遇見我退婚的表弟，兩個(gè)人都覺得多年不見，還和親戚一樣。他由大伯做媒，早娶了我三嫂的妹妹，已經(jīng)有了兩個(gè)小孩了。并且我素日提議，凡是做愛不成的不要成仇，大家還是保全友誼下去多好。所以這次看見表弟，我覺得他不恨我，我自然很高興的。他人也受新知識(shí)教育的。其時(shí)他在天津啟新洋灰公司辦事。他當(dāng)時(shí)看我在，忙了跑到這兒那兒的，他說：“東西今天都是不能起運(yùn)到北京去，你給提單給我，我給你辦了轉(zhuǎn)運(yùn)去好嗎？現(xiàn)在到我家去坐坐去?！蔽矣X得好極了，并且他妻子又是我的親戚，我們就一同到他家。吃了午飯，他又送我上車，兩個(gè)人東說西說（他這時(shí)也不怕我了），說說忽然火車開了，兩個(gè)人笑得不得了。我說索性到北京去一趟吧，他就真和我到北京醫(yī)院來了。介紹他見貫中，我們兩晚上還請(qǐng)他到西車站吃大菜。貫中還偷偷地對(duì)我說：“人不錯(cuò)，為什么你要退婚？”我說：“退婚理由不是早對(duì)你說過了嗎？不是因人的問題，是為要改革婚姻制度而退婚的。他現(xiàn)在不恨我，還是做親戚朋友一樣，我是高興極了，算我的主張貫徹到了，我還愿意和他做很好的朋友呢?！?/p>