其實(shí),每一個(gè)人都是靠自己的特點(diǎn)活著,誰(shuí)也不可能真的模仿得了。就算勉力為之,也只會(huì)事倍功半,得不償失。
就像大衛(wèi)·賈柏拍攝的記錄日本唯一一家三星壽司店主小野二郎的電影《壽司之神》中的一段對(duì)話那樣:“沒(méi)有誰(shuí)能為二郎,就算長(zhǎng)子做壽司的手藝像二郎一樣好,別人也會(huì)覺(jué)得他不如二郎。除非,他的手藝可以超過(guò)父親二倍以上,別人才會(huì)覺(jué)得他可以勉強(qiáng)與二郎相比?!?/p>
這讓我想起天花天子評(píng)點(diǎn)的小說(shuō)《后西游記》來(lái)。有人說(shuō),《后西游記》并不見(jiàn)得比《西游記》遜色,于是我抱著好奇之心看了一大半,從一開(kāi)始就覺(jué)得立意已差,再看過(guò)程除了換了人,孫大圣變成孫小圣,求真經(jīng)變成求真解,其他的一脈相承,就感覺(jué)索然無(wú)味了。唯一有亮點(diǎn)的是索要龍馬一節(jié),竟然索了背負(fù)河圖、開(kāi)文字歷史的龍馬去,也算不辜負(fù)伏羲哥哥了,但一見(jiàn)后面又把它封職為天龍八部(硬傷,只能封天龍,或封為八部中的龍眾成員),就更加鄙視了。真是狗尾續(xù)貂,結(jié)果還畫(huà)虎不成反類犬了。
當(dāng)然,實(shí)際上可能沒(méi)那么差,只是模仿或后續(xù)之立意,本事就會(huì)打去大半折扣,何苦呢?豬鼻子插蔥也裝不了象,與其為了成為別人而辛苦扮演,還不如為了成為最好的自己而努力。
兩年前,一個(gè)還挺有寫(xiě)作天賦的作者對(duì)我說(shuō),那個(gè)批評(píng)我永遠(yuǎn)寫(xiě)不成郭敬明的人又去說(shuō)她不是寫(xiě)作的料,寫(xiě)了也出版不了,還有別的一串打擊云云,她很傷心……
我就特別奇怪這倆人,一個(gè)自己什么都沒(méi)寫(xiě),就因?yàn)閯e人的胡說(shuō)而泄了氣,完全沒(méi)有一點(diǎn)自主權(quán)——有時(shí)候,自我肯定、自我相信、自我激勵(lì),是我們最大的權(quán)利;另一個(gè)呢,成天說(shuō)這個(gè)寫(xiě)不成莫言,那個(gè)成不了郭敬明,人家連孕都沒(méi)有懷,你就在那說(shuō)人家的孩子長(zhǎng)大沒(méi)出息,是不是太過(guò)分了?這位驚天地泣鬼神的偉大批判家自己好像沒(méi)有寫(xiě)出過(guò)十本八本駭俗之作啊,連俗作也沒(méi)見(jiàn)著一本呢!
所以不僅飯不能亂吃,話也不能亂說(shuō)。其實(shí)沒(méi)有絕對(duì)意義上的自由,言論同樣如此。當(dāng)然,如果一個(gè)人愿意承擔(dān)自己亂說(shuō)話的后果,例如被討厭、被回?fù)?、被鄙視等,我也不反?duì)他亂說(shuō)。
還是那句話,我們雖然生來(lái)必須接受一些作為社會(huì)性生物的束縛,但是我們不是為了成為別人,而是要用一部分的束縛去交換一部分自由,在這少量的自由里成為真正的自己。
《萬(wàn)物簡(jiǎn)史》中有句話蠻好的:我們要做自己的主人,做自己的上帝。
很多事,也許看來(lái)沒(méi)什么價(jià)值,或者收益,當(dāng)然不包括違法的,我們自己喜歡就好。就像電影《神跡》中維維安的老爸說(shuō)的那樣:“只要熱愛(ài),就已足夠?!?/p>