和翟永明常說(shuō)的“鐵打的白夜，流水的吧員”成對(duì)比的，是詩(shī)人們的不離不棄。2009年從玉林到寬窄巷子的遷址也不能阻止——白夜酒吧之于成都，就像花神咖啡館之于巴黎，是文人們喧囂聚會(huì)的天堂，遠(yuǎn)離俗世的烏托邦。她與他們的友誼，正是從開(kāi)了白夜之后開(kāi)始熟起來(lái)，野夫、梁樂(lè)、郭力家、朱明、吉木狼格、何小竹……“有時(shí)，我坐在白夜外面，順風(fēng)時(shí)，總能聽(tīng)到馬路對(duì)面?zhèn)鱽?lái)莽漢們大聲武氣的碰杯聲?！钡杂烂骰貞洉晨祜嬀频娜兆?，“那時(shí)，我把自己灌成一個(gè)充水的皮袋，拎都拎不起來(lái)?！彼苑Q(chēng)“雞尾酒派”，曾一度推崇一種叫“B—52轟炸機(jī)”的烈酒雞尾酒：1盎司棕可可覆 0.5盎司伏特加，喝法是點(diǎn)燃上層的酒精，趁火焰進(jìn)唇之際，連著火焰一口吞下整杯酒。

事實(shí)上，翟永明這樣的女人，就像“B—52轟炸機(jī)”一般，其初始和余味，讓男人的感覺(jué)很難一言而盡。何小竹對(duì)她的第一印象是“神秘、美麗、羞澀，以及淡淡的一點(diǎn)憂(yōu)傷，說(shuō)話(huà)的聲音不大，說(shuō)完一句話(huà)便露出一個(gè)羞澀的微笑”；鐘鳴在 1994年出版的《翟永明詩(shī)集》里曾形容她“干凈、利落、明快時(shí)髦，很像一些精美書(shū)籍里的‘插圖人物’……能經(jīng)受所有的痛苦、生離死別和孤獨(dú)，但卻不能忍受委屈”；何多苓對(duì)曾朝夕相處的她的評(píng)價(jià)是“她生活很日常，沒(méi)有刻意追求某種生活方式，待人接物非常含蓄、文雅，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，是一種非常特別的美”。

在這個(gè)詩(shī)歌荒蕪甚至被稱(chēng)為“無(wú)用”的時(shí)代，翟永明自己對(duì)白夜與詩(shī)歌最深刻的記憶，和 1998年鐘鳴在白夜的一場(chǎng)簽售有關(guān)——一個(gè)陌生女孩手持一大束百合花，遞給了正在簽名的鐘鳴，聲稱(chēng)自己是鐘鳴的崇拜者，今天只是前來(lái)送花，并親口告訴他這一點(diǎn)。不知所措的鐘鳴在女孩就要轉(zhuǎn)身離去時(shí)才突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，給了她一個(gè)深深的擁抱。“從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，每年都有一個(gè)精致的禮物在鐘鳴生日當(dāng)天被神秘地送到白夜，由我轉(zhuǎn)交給他——十五年來(lái)一次也沒(méi)有少過(guò)?！?/p>

被稱(chēng)為“美女好望角”的白夜像一個(gè)舞臺(tái)，也像一個(gè)戲劇空間，翟永明從一個(gè)早期的當(dāng)事人成為了一個(gè)旁觀者，這一變化也體現(xiàn)在她的詩(shī)作中。她看著“時(shí)髦的女孩，穿著前衛(wèi)，品味高雅，目光堅(jiān)定，一群一群地到白夜來(lái)”，每一個(gè)都“是馬上就要經(jīng)受海嘯的地平線(xiàn)”。她還記得一個(gè)“長(zhǎng)得不好看”的女人曾說(shuō)出一段讓她震耳欲聾的真理：“這個(gè)世界是圍著美女轉(zhuǎn)的，化妝品、香水、名牌、各類(lèi)填充物、音樂(lè)、電影、建筑、潮流、歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)、權(quán)力，連丑聞都跟丑女人無(wú)關(guān)?！?/p>

因此，身為旁觀者，翟永明很清醒：“短時(shí)間內(nèi)，中國(guó)就是一個(gè)以貌取人、講求速度的社會(huì)”——這也是當(dāng)代詩(shī)歌的現(xiàn)狀。

她近年的新詩(shī)里，在女人、愛(ài)情和酒精之外，我還看到了地震和死亡。“5.12”地震的第二年，她寫(xiě)了《上書(shū)房、下書(shū)房》來(lái)紀(jì)念自己最喜歡的彭州白鹿鄉(xiāng)大教堂殘骸，以及地震中在那里拍照時(shí)遇難的新婚夫婦們，“婚紗照包裹了衰弱的天使 /高跟鞋踩踏傳教士的天堂”。

最讓人感慨的或許是觀 2009年 11月第二場(chǎng)雪，為自殺的歌手陳琳而作的《和雪亂成》?！?009年第一場(chǎng)雪飄下來(lái)時(shí)，我正在從唐山回北京的路上。作為一個(gè)成都人，我?guī)缀跏堑谝淮慰吹饺绱舜蟮难┢Ｌ粕降呐笥淹踔居抡f(shuō)，這就是‘燕山雪花大如席’。但是，就在當(dāng)天晚上，我收到朋友的短信，說(shuō)陳琳自殺了。”陳琳是翟永明密友的朋友，她在白夜見(jiàn)過(guò)陳琳幾次，覺(jué)得很有眼緣，后來(lái)陳琳邀她寫(xiě)詞，雖然最后因?yàn)殛惲照煞虻漠愖h沒(méi)有啟用，但翟永明對(duì)陳琳于此表現(xiàn)出來(lái)的歉意記憶猶新?！拔矣X(jué)得她這個(gè)人非常本真，跟別的明星不太一樣，我很喜歡?！?/p>