我考到了外地，小五留在本地。原以為我們捆綁在一起的人生路，似乎也走到了分岔路。

開(kāi)學(xué)前，老同學(xué)們約出來(lái)給彼此送行。幾瓶酒下肚，我們說(shuō)大家仍要做一輩子的好朋友。借著酒意，我和小五去游戲廳又對(duì)戰(zhàn)了一局《街頭霸王》，我勝得輕輕松松。一起回家的路上，他的雙眼因酒精而通紅，一句話都沒(méi)說(shuō)。那時(shí)申請(qǐng)的QQ號(hào)還是五位數(shù)，電子郵件毫不流行，BP機(jī)太煩瑣，手機(jī)買不起，十七八歲的少年之間都保持著通信的習(xí)慣。小五的信我也時(shí)常收到一些，以薰衣草為背景的信紙，散發(fā)著淡淡的薰衣草的味道，上面的字跡潦草，想到哪寫(xiě)到哪，沒(méi)有情緒的鋪陳，只有情節(jié)的交代，一看就是上課無(wú)聊，女同學(xué)們都在寫(xiě)信，他順了一頁(yè)湊熱鬧寫(xiě)的罷了。我說(shuō)與其這樣寫(xiě)還不如不寫(xiě)，他卻說(shuō)凡事有個(gè)結(jié)果，總比沒(méi)結(jié)果好，哪怕是個(gè)壞結(jié)果。

我卻不想敷衍。認(rèn)識(shí)了一些人，明白了一些事。我卻找不到人陪我一起玩游戲，也找不到能一起喝酒談心的人，于是喝酒成了一種微笑的應(yīng)酬，一杯干盡成為歷史，一杯撐滿一頓飯倒是常事——不是新同學(xué)不好，而是我開(kāi)始明白，人與人之間走的路恐怕是不太一樣的，不用花時(shí)間在每一個(gè)人身上，你想走誰(shuí)的路，想與誰(shuí)結(jié)伴，也要看對(duì)方是否愿意。我把這樣的心跡一一記錄下來(lái)，然后當(dāng)作信寄給小五。

這樣內(nèi)容的信幾乎都是有去無(wú)回。幸虧我需要的并不是答案，只是把心里想的用文字記錄下來(lái)，排列整齊，與之分享。

有一天，他突然來(lái)信說(shuō)：“我讓女孩懷孕了，讓她自己去墮胎，去大醫(yī)院錢(qián)不夠，她找了個(gè)小診所，醫(yī)生沒(méi)有執(zhí)照，女孩大出血，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。她家找來(lái)學(xué)校，我讀不了書(shū)了，你不用再給我寫(xiě)信了?！边@是他寫(xiě)過(guò)的最有內(nèi)容的信，言簡(jiǎn)意賅，卻描繪了一片腥風(fēng)血雨。

我撥通小五宿舍的電話，他已經(jīng)離開(kāi)了，所有人都在找他。他已決意放棄學(xué)業(yè)，留給別人一團(tuán)亂麻，自己一刀斬?cái)嗪舐贰Ｔ僖?jiàn)小五是兩年之后。同學(xué)說(shuō)有人找我，我抬頭看到小五站在宿舍門(mén)口，對(duì)著我笑。身穿格子襯衫，隔夜未刮的胡須，散發(fā)出像被香煙熏過(guò)的味道。太陽(yáng)像高中時(shí)那般打在他的右肩上，鋪陳著一層淡淡的光暈，就像這兩年被生活打磨而成的圣衣。

“你還好嗎？幸虧我還記得你的宿舍號(hào)碼。”小五比我淡然。

“你沒(méi)死啊?! 我還以為你死了!! 媽呀!! 你居然……”我激動(dòng)得話都說(shuō)不出來(lái)，沖上去摟住他，眼里飆的全是淚。不摟死他，簡(jiǎn)直對(duì)不住這些年為他流露過(guò)的悲傷。

“我們所有人一直在打聽(tīng)你的消息，你這兩年到底去哪了?!”

兩年是一段不短的日子，尤其對(duì)于讀大學(xué)的我們。大學(xué)里一天就能改變一個(gè)人，更何況是兩年。

小五嘿嘿一笑，說(shuō)他絕對(duì)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故消失的，也許兩年對(duì)我們很長(zhǎng)，對(duì)他而言，不過(guò)是一個(gè)故事結(jié)束的時(shí)長(zhǎng)而已，他一定會(huì)回來(lái)的。