名氣當(dāng)然是個(gè)好玩意。愛麗絲·門羅獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以前,很多人只知道《愛麗絲漫游奇境記》里的那個(gè)小姑娘“愛麗絲”;而自從北京時(shí)間2013年10月10日19點(diǎn)以后,大家就都認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫“愛麗絲”的滿頭銀發(fā)的老女人。
一個(gè)人說的話,其“真理程度”是和他/她的名氣成正比的,所以很快,愛麗絲·門羅的語錄就傳播開來了。且不論是否真的是真理,我喜歡她說的這一段:
“我三十六七歲才出版自己的第一本書。而我20歲時(shí)就開始寫作,那時(shí)我已結(jié)婚,有孩子,做家務(wù)。即便在沒有洗衣機(jī)之類的家電時(shí),寫作也不成問題。人只要能控制自己的生活,就總能找到時(shí)間?!?/p>
人只要能控制自己的生活,就總能找到時(shí)間。這句話像一個(gè)響亮的耳光,羞辱著所有被時(shí)間追債的現(xiàn)代人。
“我太忙了……”“我沒有辦法……”每一個(gè)說出這句話的人,都是在宣布,自己喪失了對時(shí)間的主權(quán)。
難道還有比這更可怕的事嗎?我們的肉體是由水、蛋白質(zhì)、肌肉、骨骼等物質(zhì)組成的,我們的生命則是由單向度的時(shí)間組成的。當(dāng)一個(gè)人不能控制自己的胳膊和腿時(shí),你會(huì)向他投去同情的目光,卻不會(huì)憐憫自己那因?yàn)槭Э囟c瘓壞死的時(shí)間。你有沒有想過,你可能是時(shí)間的奴隸,它用一根一米長的鐵鏈拴住你,而你想做的100事情,就全部躲在10米以外的地方。你好像永遠(yuǎn)也夠不著,你以為你再過5年、再過10年就夠著了,但真相很可能是一直到老死,你都沒夠著過—因?yàn)槟悴皇菚r(shí)間的主人。
這個(gè)星球上,仿佛人人都有一份夢想清單。所謂夢想,就像是那10米開外的東西,人們覬覦著它,卻又不砸開那一米的鐵鏈條。有人說:我從下個(gè)禮拜起就要開始健身了。有人說:等我賺夠了錢,我就要多陪陪家人了。海子說:從明天起,我要做個(gè)幸福的人。
可是,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要聽人們口頭上的清單;不要以為他們一直念叨的,就是對他們最重要的。因?yàn)?,?gòu)成一個(gè)人的實(shí)質(zhì),絕對是他的時(shí)間,而不是他的語言。當(dāng)他選擇了如何填充他的時(shí)間,他就是選擇了如何填充他的生命。
比如,有人問心理醫(yī)生李子勛:“我女兒今年兩歲,她爸爸經(jīng)常出差,回來的時(shí)候想抱女兒,女兒會(huì)說不要爸爸。請問發(fā)生這種事情,我如何教育我的女兒?”李子勛回答:“干嗎要教育孩子,這是父親應(yīng)該承受的。”
這位父親把99%的時(shí)間給了工作,只留1%的時(shí)間給女兒,就必須要承擔(dān)這種時(shí)間分配的結(jié)果。與此同時(shí),他也是在為自己選擇一個(gè)身份:他更愿意成為一個(gè)事業(yè)有成的人,而不是一個(gè)父親。