哈耶克贊揚(yáng)凱恩斯在《如何籌款應(yīng)付戰(zhàn)爭》中提出的建議,這是凱恩斯撰寫的一本小冊(cè)子,其中也寫進(jìn)了哈耶克的一條建議:在戰(zhàn)后征收資本稅。哈耶克沒有繼續(xù)寫作《純粹資本理論》,在1940 年6 月為上半部分寫了前言后就擱筆了,部分是因?yàn)?,他本來?jì)劃在第二部分中批評(píng)凱恩斯。哈耶克解釋說:“出現(xiàn)了非常有趣的局面。當(dāng)時(shí),戰(zhàn)爭已爆發(fā)。凱恩斯幾乎是唯一明白事理、愿意并能夠保護(hù)我們不受通貨膨脹沖擊的人。于是,整個(gè)戰(zhàn)時(shí),我都站在凱恩斯一邊,而他確實(shí)成功地使我們?cè)趹?zhàn)時(shí)沒有遭受通貨膨脹。因此,在戰(zhàn)爭期間,在實(shí)際政治問題上,我站在凱恩斯一邊,我不想損害他的信譽(yù)。在戰(zhàn)時(shí)攻擊凱恩斯,實(shí)際上等于反對(duì)我認(rèn)為正確的理論。有他在,我覺得大快我心?!?/p>
* * *
哈耶克回憶說,在劍橋“教學(xué)任務(wù)很輕”,上下班距離也很短,這讓他有了更充分的時(shí)間從事自己的研究。他放棄了沒有完成的資本、貨幣理論研究,而轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)的更為廣泛的研究。盡管他并不想放棄純粹經(jīng)濟(jì)理論研究,但寬泛的社會(huì)理論成了他以后的學(xué)術(shù)研究方向。
“二戰(zhàn)”期間,由于同事們都被征召進(jìn)入政府機(jī)關(guān),他成了倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)《經(jīng)濟(jì)學(xué)》的代理編輯。1941~1944 年,他在《經(jīng)濟(jì)學(xué)》上發(fā)表了6 篇文章,后來收入1952 年出版的《科學(xué)的反革命》(The Counter–Revolution of Science)。關(guān)于這本新書,他曾講過一點(diǎn)背景:“英國出現(xiàn)了一種非常奇怪的局面,人們堅(jiān)信,國家社會(huì)主義(納粹)是資本主義面對(duì)社會(huì)主義做出的一種反應(yīng)。于是,我寫了一篇探討這個(gè)問題的備忘錄,后來就發(fā)表在學(xué)報(bào)上。當(dāng)時(shí),想利用戰(zhàn)爭期間寫出一本篇幅巨大的論述理性的濫用與衰落的著作,而《通往奴役之路》不過是它的一個(gè)比較高級(jí)的通俗版本而已。”哈耶克之所以“那么全神貫注地研究一個(gè)如此遙遠(yuǎn)的問題,為的是克服時(shí)不時(shí)落下的炸彈導(dǎo)致的那種無能為力的感覺”。他當(dāng)時(shí)所寫、后來收入《通往奴役之路》一書的第一篇文章是《自由與經(jīng)濟(jì)制度》,發(fā)表于1938 年4 月,盡管哈耶克幾年前就開始研究這方面的問題了。
關(guān)于《理性的濫用和衰落》的研究共分兩部分,第二部分發(fā)表時(shí)的文章分別是《理性的傲慢》(Hubris of Reason)和《有計(jì)劃的社會(huì)的報(bào)應(yīng)》(The Nemesis of the Planned Society),《通往奴役之路》就是其高級(jí)通俗版本。數(shù)十年后,哈耶克在《致命的自負(fù)》第一稿中寫到,《理性的濫用和衰落》打算批評(píng)整個(gè)近代思想,第一部分是對(duì)近代思想的歷史性描述,而哈耶克并沒有完成;第二部分后來變成了《通往奴役之路》,則是要分析他所描述的歷史上的那些觀念的實(shí)際后果。哈耶克打算通過《理性的濫用和衰落》證明,對(duì)于理性在社會(huì)中所能發(fā)揮的作用的過高估計(jì),如何導(dǎo)致了有計(jì)劃的社會(huì),理性在現(xiàn)實(shí)中只能導(dǎo)致這樣的結(jié)果,由此帶來的卻是破壞。對(duì)理性的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)導(dǎo)致了理性的衰落。
哈耶克區(qū)分了兩種類型的個(gè)人主義:正確的個(gè)人主義,發(fā)源于英格蘭和蘇格蘭,它強(qiáng)調(diào)的是,個(gè)人的理性是無足輕重的;而錯(cuò)誤的個(gè)人主義根源在笛卡爾的唯理主義,它強(qiáng)調(diào)的則是個(gè)人理性的重要性。哈耶克指出,關(guān)于正確的個(gè)人主義,“我們應(yīng)當(dāng)指出的最重要的一點(diǎn)是,個(gè)人主義首先是一種關(guān)于社會(huì)的理論,試圖弄清楚決定人的社會(huì)生活的種種力量,其次它才是一套從這種社會(huì)觀中形成的政治原則。個(gè)人主義的基本論點(diǎn)是:除了通過對(duì)個(gè)體的行為進(jìn)行分析之外,我們不可能透過別的辦法理解社會(huì)現(xiàn)象……隨后,通過分析無數(shù)個(gè)體行為的總體效果,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),人們賴以取得成功的很多制度,是在沒有人設(shè)計(jì)和指揮的情況下形成與運(yùn)轉(zhuǎn)的。自然人的自發(fā)協(xié)作所創(chuàng)造的東西,常常是單個(gè)人的頭腦永遠(yuǎn)無法充分理解的”。哈耶克的觀點(diǎn)既是經(jīng)驗(yàn)的,也是倫理的。他覺得,沒有任何人可以知道未來將走向何方,或者應(yīng)該走向何方。因此,任何以此為前提建構(gòu)社會(huì)的努力都只會(huì)適得其反。
哈耶克對(duì)黑格爾的看法類似于他對(duì)孔德的看法。他知道,把黑格爾和孔德相提并論有點(diǎn)兒反常,因?yàn)楹诟駹柾ǔ1徽J(rèn)為是屬于唯心主義,而孔德則被視為(唯物主義的)實(shí)證主義。但這兩個(gè)人都認(rèn)為,歷史是在個(gè)人之上、之外的,是分階段發(fā)展的,他們從歷史發(fā)展中剔除了個(gè)人的意志因素。哈耶克所說的“歷史決定論”就是錯(cuò)誤地相信,存在類似于自然規(guī)律那樣的歷史發(fā)展規(guī)律。而根據(jù)自身的定義,歷史決定論完全不承認(rèn)任何道德標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)樗怀姓J(rèn)自由意志??椎潞秃诟駹柕臎Q定論源于他們“用一種獨(dú)特的反歷史的方法研究歷史”,在根本不存在規(guī)律的地方販賣決定論。而在哈耶克看來,未來要服從于人的意志。