而薇拉一家都點了便宜的食物，當我點的東西上桌后，居然是韃靼牛排。沒錯，是生肉。我瞟了一眼，就說：“我不吃這個?！蔽覊焊鶅翰幌朦c生肉，薇拉也警告過我?，F(xiàn)在她很生氣。最后，薇拉一家?guī)臀乙黄鸪怨饬诉@盤我點的東西，我想他們大概也不喜歡吃這個，但是總不能白白浪費這么多的蛋白質(zhì)。

每個人都會因為年輕、無知或者二者兼而有之而犯錯。對于年輕，我們或許無能為力，但是對于無知，我們是可以改變的。那次的旅行是我人生中第一次一個人冒險。那次的所見所聞點燃了我日后去幫助像薇拉一家那樣無法控制自己命運的人的欲望。我記得當我看到秘密警察用警棍毆打民眾，我心中滿是恐懼，焦慮不已，然后我真的驚訝地發(fā)現(xiàn)我不在奧馬哈了。在我身處的那個地方，你不能依靠法律來保護你，不能相信警察，法規(guī)變化無常，混亂的時局隨時可能讓你和你的愛人深陷危險之中。

多年后，也就是20世紀90年代中期的時候，我曾在波斯尼亞因拍攝被逮捕，并被短暫拘留，那是在長達三年的血腥的波斯尼亞戰(zhàn)爭快要結(jié)束的時候。這場戰(zhàn)爭發(fā)生在原南斯拉夫的領(lǐng)土上，交戰(zhàn)雙方是克羅地亞人和塞爾維亞人。 在那個沒有什么法律制約的局勢下，我感到非常無助。坐在我對面的警察，動機和意圖都不明確，他們對我采取的行動會影響我的未來，然而我對此卻束手無策，沒有任何發(fā)言權(quán)。最終我被釋放了。像這樣讓我感到徹底孤立無援的情況發(fā)生過幾次，但這種恐懼最多也就持續(xù)了幾天或者幾個小時，然而這卻是世間上百萬的人每天都在經(jīng)歷的事情。而這些經(jīng)歷背后都有一個共同點，那就是哪里有貧窮和苦難，哪里就有糧食問題。糧食問題不僅讓人身體不適，同時也是有辱人格、滅絕人性的。

我能意識到這一點，是因為我家當時有一間多余的臥室，因為我母親讓我們知道了這個世界比我們認識的要大得多、復雜得多，因為我父親感覺到我已經(jīng)準備好迎接冒險了。我至今仍然記得那次旅行中我老是吃不飽，記得那份兒韃靼牛排，記得餐桌上大家復雜的情緒——薇拉父親的驕傲、我的無知、薇拉對家人的忠誠和擔憂——這些都在提醒著我：食物是我們?nèi)祟惖幕旧钜?，民以食為天?/p>