第二，自然科學(xué)決不能受審查制度或政治正確性的限制，否則就無(wú)法進(jìn)行。出資支持原子能研究的政府不能聽(tīng)《古蘭經(jīng)》或《摩訶婆羅多》或馬克思列寧主義對(duì)這個(gè)問(wèn)題是怎么說(shuō)的，也不能管美國(guó)有30％的選民相信世界是上帝七天之內(nèi)創(chuàng)造的。為什么呢？因?yàn)樽?0世紀(jì)初以來(lái)，自然科學(xué)的基礎(chǔ)研究對(duì)政治當(dāng)權(quán)者來(lái)說(shuō)就必不可少，而藝術(shù)和人文學(xué)科則不屬此類。要打仗就少不了自然科學(xué)研究。說(shuō)白了，希特勒通過(guò)慘痛的經(jīng)驗(yàn)了解到，把猶太音樂(lè)家和演員趕走對(duì)他毫發(fā)無(wú)損，但趕走猶太數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家卻是他致命的錯(cuò)誤。

再做一點(diǎn)兒小小的補(bǔ)充。自然科學(xué)家雖然不可或缺，但在政治中并沒(méi)有特別的權(quán)力。雖然當(dāng)權(quán)者不敢不給他們的研究出錢，就連蘇俄也不得不讓他們享有比所有其他人都更多的自由，讓他們做他們的事情，但是美國(guó)和蘇聯(lián)的原子能科學(xué)家都發(fā)現(xiàn)，政府對(duì)他們的意見(jiàn)不比對(duì)音樂(lè)指揮和畫家的意見(jiàn)更重視。

那么，目前文化和藝術(shù)與政治和市場(chǎng)的關(guān)系如何呢？至少在民主國(guó)家中，這種關(guān)系涉及的首要問(wèn)題是資金，也就是說(shuō)，給那些沒(méi)有便宜到不需要補(bǔ)貼，又不能靠市場(chǎng)自負(fù)盈虧的活動(dòng)提供資助。有些詩(shī)人只要有紙就夠了，不指望靠出售作品謀生；另一方面，有的流行歌手身家上億，自然也不需要補(bǔ)貼。問(wèn)題在于這兩類情況之間的藝術(shù)活動(dòng)。在生產(chǎn)成本高，作品又不用于商業(yè)目的的領(lǐng)域，比如建造大型博物館和美術(shù)館，對(duì)資助的需要尤其明顯。如果市場(chǎng)對(duì)一種昂貴的產(chǎn)品需求有限，如嚴(yán)肅話劇和歌劇，那么資助和補(bǔ)貼也是必需的。過(guò)去幾十年正值西方世界的財(cái)富迅猛增加，于是無(wú)論是公共的還是私人的補(bǔ)貼資金來(lái)源也都隨之增長(zhǎng)，看看彩票收入即可見(jiàn)一斑。同時(shí)，藝術(shù)的市場(chǎng)收益也直線上升。普遍的繁榮也使得小型文化市場(chǎng)得以實(shí)現(xiàn)一定的發(fā)展，這類小型文化是圍繞著少數(shù)人的興趣建立起來(lái)的，比如重現(xiàn)歷史上演奏巴洛克音樂(lè)的渴望。

另一方面，當(dāng)期望超越了現(xiàn)實(shí)，或必須降低期望以適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，問(wèn)題的緊迫性即顯現(xiàn)出來(lái)。柏林的三座大歌劇院就是例子。有半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，東、西柏林競(jìng)相補(bǔ)貼自己的歌劇院；德國(guó)統(tǒng)一之前，波恩政府每年投入西柏林的文化資金是55億馬克。再看看各地古典音樂(lè)的情況。幾十年來(lái)它之所以能夠維持，基本上靠銷售渠道的增加，但最重要的是靠技術(shù)。出現(xiàn)了像汽車音響和隨身聽(tīng)這種新媒體，私人音樂(lè)錄音也需要定期更換，先是慢轉(zhuǎn)唱片，然后是磁帶，再后是光盤。當(dāng)前錄制業(yè)的危機(jī)使我們更深切地認(rèn)識(shí)到古典音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)演奏的核心聽(tīng)眾是多么為數(shù)寥寥；據(jù)估計(jì)，全紐約的聽(tīng)眾不超過(guò)20 000人。

那么，文化、政治和市場(chǎng)是如何互動(dòng)的呢？至少在民主國(guó)家中，對(duì)政治決策者來(lái)說(shuō)，文化在國(guó)內(nèi)事務(wù)中說(shuō)實(shí)話不那么重要，對(duì)比一下美國(guó)聯(lián)邦政府在藝術(shù)和人文學(xué)科上花的錢和在科學(xué)上花的錢就能看得清清楚楚。然而，在國(guó)際上，文化可以是非常嚴(yán)肅的事情，特別是當(dāng)它代表著民族或國(guó)家的時(shí)候。所以，圍繞著埃爾金大理石雕的歸還問(wèn)題才發(fā)生激烈的交鋒，對(duì)向國(guó)外出售國(guó)寶級(jí)的檔案或藝術(shù)品也出現(xiàn)強(qiáng)烈的反對(duì)。開(kāi)頭時(shí)我舉的法國(guó)的例子說(shuō)明，傳播文化的媒體可能最容易引發(fā)政治上的激烈反應(yīng)，特別是使用語(yǔ)言和文字的媒體。向公民傳輸藝術(shù)知識(shí)的教育機(jī)構(gòu)也是如此。在這些方面，當(dāng)涉及藝術(shù)的時(shí)候，政治考量最有可能與市場(chǎng)力量發(fā)生對(duì)抗。