約瑟芬娜的挽歌

德沃夏克：ｂ小調(diào)大提琴協(xié)奏曲，Op.104

Dvo?ák: Cello Concerto in B minor, Op. 104

一八九五年間，一天，勃拉姆斯翻讀新收到的樂(lè)譜，本來(lái)閑散的坐姿隨著讀譜進(jìn)度逐漸改變，愈變愈認(rèn)真，愈變愈僵硬。讀完之后，他以既興奮又沮喪到近乎憤怒的口氣對(duì)著家人說(shuō)：“為什么我從來(lái)不曉得有人能夠這樣寫(xiě)大提琴協(xié)奏曲？如果知道，我早就寫(xiě)出漂亮精彩的大提琴協(xié)奏曲了！”

勃拉姆斯讀的，就是德沃夏克剛完成的b小調(diào)大提琴協(xié)奏曲。勃拉姆斯當(dāng)然懂大提琴，他對(duì)大提琴也有很深厚的感應(yīng)與感情，可是他的確沒(méi)有創(chuàng)作過(guò)大提琴協(xié)奏曲。勃拉姆斯另外有一首經(jīng)典的雙提琴協(xié)奏曲，以小提琴和大提琴為主奏樂(lè)器跟樂(lè)團(tuán)協(xié)奏。

勃拉姆斯為什么沒(méi)寫(xiě)大提琴協(xié)奏曲？他又為什么甚至承認(rèn)讀到德沃夏克樂(lè)譜前，自己竟然不懂如何寫(xiě)大提琴協(xié)奏曲？其中一個(gè)理由正在于勃拉姆斯對(duì)大提琴夠熟悉、夠敏銳，他清楚大提琴低音音色的特質(zhì)，適合低吟傳遞靈魂訊息，卻無(wú)法放聲高歌。如果跟樂(lè)團(tuán)合作，樂(lè)團(tuán)音域較高的聲部，很容易就掩蓋了大提琴的曖曖內(nèi)含光，破壞了應(yīng)有的平衡效果。他的雙提琴協(xié)奏曲就是用小提琴的音域及高亢歌唱性與大提琴互補(bǔ)，這樣才能與整個(gè)樂(lè)團(tuán)共同呼吸、共同對(duì)話。

藝術(shù)創(chuàng)作的領(lǐng)域中，充滿吊詭。那么了解大提琴的勃拉姆斯寫(xiě)不出大提琴協(xié)奏曲，長(zhǎng)期以來(lái)不喜歡大提琴，對(duì)大提琴抱持負(fù)面偏見(jiàn)的德沃夏克卻寫(xiě)出了最棒的大提琴協(xié)奏，讓勃拉姆斯都不得不贊嘆。然而，勃拉姆斯的贊嘆中多少也有“為什么會(huì)是這個(gè)人”的不滿與不平吧！

德沃夏克常常抱怨大提琴的音色。大提琴不只沒(méi)有高音，而且中音部老是帶著好像得了重感冒般的鼻音。就連一般人最欣賞的大提琴渾厚低音，德沃夏克也沒(méi)有什么好印象，他形容：“低音老是在喃喃自語(yǔ)，一個(gè)樂(lè)句都講不清楚?！?/p>