海河,宛若一條曲曲彎彎的白練,潺潺地流過(guò)了華北重要商埠天津。
出現(xiàn)在綺霞眼前的天津,是一座現(xiàn)代化的城市。她感到天津與北京近在咫尺,但卻是兩個(gè)不同的天地。天津既沒(méi)有香港那種畸形的繁華與喧囂,也沒(méi)有古都北京明清兩代所特有的胡同小院。父親趙慶華為了到津門(mén)避難,特別派人預(yù)先在英租界租了一幢小洋樓。這幢小洋樓位于從市區(qū)流過(guò)的海河不遠(yuǎn)。綺霞站在小洋樓的陽(yáng)臺(tái)上,就可以在縹緲迷蒙的晨霧中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)那條不時(shí)有火輪船駛過(guò)的碧藍(lán)海河。她感到天津是個(gè)最理想的世外桃源。這里聽(tīng)不見(jiàn)北京城里那么多讓人心緒緊張的政壇秘聞,也見(jiàn)不到紛至沓來(lái)的官員。雖然趙慶華遠(yuǎn)避天津租界以后,仍有一些從北京來(lái)的北洋政府大員前來(lái)探望,但是,綺霞覺(jué)得這些人來(lái)后和父親所談的,大多是一些報(bào)上已經(jīng)公布的新聞。而且,正是由于父親已經(jīng)脫離了北京的內(nèi)閣,所以他有種無(wú)官一身輕的感覺(jué)。即便仍有一些不愉快的消息從北京傳來(lái),可是綺霞發(fā)現(xiàn)父親那張一直陰沉著的臉,到天津后逐漸和緩了。有時(shí)候,父親甚至一反常態(tài)地附和著呂氏,和一些來(lái)客們?cè)诩依锔闫鹆酥窳种畱?zhàn)。每到傍晚,綺霞都會(huì)隔窗眺望樓下,她隱隱聽(tīng)到從二樓窗口飄來(lái)嘩啦啦的洗牌響聲,有時(shí)候還會(huì)聽(tīng)到父親和女眷們開(kāi)心的嘩笑。這讓一度心緒緊張的趙綺霞,漸漸感到在天津的恬靜和祥和。
但是,綺霞發(fā)現(xiàn)父親寓居津門(mén)也有生氣的時(shí)候。她記得那是剛搬到天津不久,7月里,天氣格外炎熱。有天下午,綺霞剛睡醒午覺(jué),就聽(tīng)樓下父親的房間里傳來(lái)脆亮的響聲。她知道那是摔碎茶盅的響聲,一骨碌從床上爬了起來(lái),她揉著惺忪的睡眼一口氣跑到三樓臥室的紗窗前。早熟的姑娘多么希望從窗前聽(tīng)到樓下的父親為什么又大發(fā)脾氣。因?yàn)樽耘e家從北京搬遷天津以來(lái),父親的心緒一直很好,可她無(wú)法知道今天下午父親又因?yàn)楹问麓髣?dòng)肝火。
“荒唐,簡(jiǎn)直是荒唐!”趙慶華的聲音里流露出無(wú)法克制的憤慨,他似乎正在用力地撕扯著一張報(bào)紙。到天津以后,父親幾乎每天都讓玉兒到街頭去為他買(mǎi)當(dāng)日的北京報(bào)紙。今天報(bào)上又刊發(fā)了什么消息?莫非那個(gè)叫張勛的壞蛋,又在北京做出什么讓父親生氣的混賬事情嗎?果然不出綺霞所料,趙慶華在樓下大發(fā)雷霆地罵道:“真沒(méi)有想到,他張勛敢冒天下之大不韙,居然擁戴廢帝溥儀復(fù)辟!唉唉,你們看呀,報(bào)上登出了什么?這個(gè)姓張的王八蛋竟然用御璽蓋了一道所謂的‘圣諭’,然后又將中華門(mén)改成了大清門(mén),還下令北京城里所有百姓都掛上了黃龍旗!我的天爺,這等膽大妄為之徒,哪里是民國(guó)的封疆大吏所為?他不是地地道道的大清遺老嗎?”
趙綺霞聽(tīng)到這里,一時(shí)難懂北京又發(fā)生了什么事。好在她嚇得想哭的時(shí)候,姆媽沖了進(jìn)來(lái),將臉色嚇得煞白的綺霞緊緊擁在懷里,不住地勸慰說(shuō):“孩子別怕,那是他們大人的事情,你小小年紀(jì),何苦在窗前聽(tīng)那些沒(méi)用的事情?”
綺霞見(jiàn)姆媽來(lái)勸,就嚶嚶地哭了起來(lái)。她不希望家里再?gòu)浡鹁o張的空氣,一個(gè)膽小怕事的女孩子,又怎么經(jīng)得起緊張氛圍的困擾呢?