幾十年來的導(dǎo)演主創(chuàng)論為導(dǎo)演涂抹了一層虛假的油彩,導(dǎo)演被公認為電影的最重要的藝術(shù)創(chuàng)作者,編劇們據(jù)理力爭,最后終于被確認了應(yīng)有的地位,因為劇本才是電影正宗的原動力。即便不考慮其他因素,僅僅因為編劇是第一個進行影片創(chuàng)作的,他也足以稱得上是影片最重要的創(chuàng)作者。沒有編劇,無論多么龐大的電影制作大軍,藝術(shù)家、工藝人員,包括每一個人,都會迷失方向。無論多么先進的攝影機,多么新型的高級剪輯設(shè)備,多么好的演員,多么受人尊敬的制片人,在編劇未寫出電影計劃之前,這個包羅所有電影制作裝備的大部隊都是毫無用處的。
而這個計劃就是電影劇本。
有一次,傳奇導(dǎo)演弗蘭克·卡普拉(Frank Capra)在接受采訪時,記者請他準確地解釋他是如何實現(xiàn)電影里那被稱作“卡普拉式觸動”(Capra touch)的傳奇風(fēng)格的,卡普拉大談特談這樣那樣的技巧:如何暗示演員,如何傳遞給整個攝制組和剪輯師富有智慧的想法,他沒有在任何一處提到羅伯特·里斯金(Robert Riskin)的名字,里斯金只是卡普拉所有電影的編劇而已。
此篇采訪刊登在報紙上的當(dāng)天下午,卡普拉的辦公室收到了一個通常內(nèi)裝電影腳本的牛皮大紙袋。他打開一看,里面是一份看起來像劇本的文件,有封面、封底和一百一十頁的內(nèi)頁,只不過所有的紙頁都是空白的。羅伯特·里斯金在“劇本”上貼了一張小條,上面寫著:“親愛的弗蘭克,請把‘卡普拉式觸動’放進去?!?/p>
寫作,如同所有創(chuàng)作性的表達,經(jīng)過種種煎熬,其最終目的都是為了有結(jié)構(gòu)、有組織、有策劃地實現(xiàn)夢想。因此,作家最基本的任務(wù)——在編織故事、人物和對話以前——是學(xué)習(xí)如何讓自己以一種自由和有秩序的方式做夢。
真可以教會人們?nèi)绾稳プ鰤魡幔?/p>
作為一個教授電影電視寫作的教育家,我經(jīng)常被同時問到兩個問題:一、寫作能夠被教會嗎?二、正規(guī)的學(xué)院派教育能夠幫助作家在影視界參與競爭嗎?
先回答第二個問題,答案是肯定的。