我太爺跟我爺爺說：“我換換你吧。”

“不用?！蔽覡敔敽┖┑匾恍?。他知道他是這一家人擎天的山。

爺爺腳上的血泡起了破，破了起，一雙腳板走得稀爛。但是，默不作聲，若無其事，就讓那疼痛在心上滾來滾去。他知道他是這一家人擎天的山。

那是五戶人家組成的隊(duì)伍。當(dāng)夜罩下來的時(shí)候，他們會(huì)停下來歇息，讓夜清涼地?fù)嵛?。有天夜里，爺爺酣然大睡的時(shí)候，我的太奶脫了我爺爺?shù)男涌茨_，爺爺嗯的一聲疼醒，太奶摸著兒子血肉模糊的腳板當(dāng)時(shí)淚就下來了。兒子坐起來悄聲說：“沒事。”你擔(dān)心他的時(shí)候我爺爺總是擺擺手，倆字：“沒事?！蹦且梗f完沒事，爺爺還叮囑我太奶：“別跟他們瞎說?！睜敔?shù)囊馑际牵簞e渙散軍心！他知道他是這一家人擎天的山。爺爺不是軍人，但懂得軍心不可渙散。

再上路，太奶就不上獨(dú)輪車。我爺爺說必須得上。全家人望向我爺爺。太奶知道軍心不可渙散，不情愿地上了車，嘟囔：“我想在地上溜達(dá)溜達(dá)呢。”太奶直勾勾地盯視著兒子，心疼。

爺爺忽略太奶的目光，看前方的路。

太爺上前：“我來?！?/p>

爺爺：“不用?！?/p>

“啥不用，我來?！碧珷敁屓チ霜?dú)輪車。

爺爺忽然一身輕了，腳下的路，如棉花團(tuán)，甚至步伐踉蹌，靈魂出竅，在頭頂如拔拽你離地的風(fēng)箏。一家人擎天的山，忽然有些恍惚，有些若即若離，感覺很不好，很叫人有些恐懼，滿身的不自在。一身輕的爺爺有些迷茫了，努力地真實(shí)著天地，真實(shí)著家人，真實(shí)著自己。當(dāng)然，最真實(shí)的是獨(dú)輪車在自己的手中。