第一章 袁世凱:為人、為夫、為父
一個(gè)人和一個(gè)國家
任何歷史都是勝利者的宣傳,也就是——成者為王敗者為寇,因此湯因比說:“歷史學(xué)家必須提防的事情之一,就是聽任勝利者壟斷對(duì)后人敘述故事的權(quán)力?!保?]這樣的“壟斷”,對(duì)于后人來說,往往已是面目全非了。袁世凱稱帝失敗,流于寇,名于賊,于是一頂“竊國大盜”的帽子扣在頭上近百年,一代又一代的人被告知袁世凱是“賊”是“盜”,置其后世于夢(mèng)魘陰霾之中。對(duì)于這樣一個(gè)清末民初的重要?dú)v史人物來說,用“竊”和“盜”的論斷,似乎有點(diǎn)太簡單、太粗暴了,也不能使得后人探明實(shí)情和真相,而且這種態(tài)度有很大的主觀性和相對(duì)性。
主觀性就是,所有的歷史事件和歷史人物被描述時(shí),往往根據(jù)撰史人的環(huán)境和心情經(jīng)過大腦記憶的過濾、加工而記錄解釋而來的。所以,歷史往往是被解釋出來的,每一種解釋都是為各自的時(shí)代服務(wù)而解釋,也沒有一種解釋是最終的解釋。而歷史的相對(duì)性,就是人性自身的弱點(diǎn)和局限性,我們無法避免地受到種種條件的限制,比如社會(huì)的、歷史的、心理的等等局限,我們或多或少受到時(shí)間與空間的限制,如果我們認(rèn)為能夠擺脫這種局限性,如果我們認(rèn)為自己能夠洞若觀火、明察秋毫,其實(shí)是一種自負(fù)和傲慢,我們也許永遠(yuǎn)無法撥開籠罩在歷史之頂?shù)拿造F煙幕。
歷史是謎,是一團(tuán)迷霧、一張迷網(wǎng),歷史有時(shí)也迷人而神秘。歷史是不可挽回、不可假設(shè)和不可更改的??墒?,在人類歷史的研究中,選擇什么而且能夠被歷史證實(shí)的意義就尤為重要。而歷史人物所處的地位和所起的作用,對(duì)于今天的社會(huì)又有什么意義也極其重要。我們通過了解歷史人物,可以探究隱藏在事物現(xiàn)象背后的本質(zhì)。
袁世凱,首先,他是一個(gè)人,是一個(gè)有作為的人,也是百年歷史中最重要的人物之一,是歷史選擇了他。反過來說,也是他選擇了歷史。這種雙向的選擇,既有偶然的契機(jī),也是必然的結(jié)果。這種偶然性,是由一個(gè)個(gè)具體細(xì)節(jié)的人和事所組成,構(gòu)成一個(gè)個(gè)故事和片段,而必然性,是社會(huì)發(fā)展的規(guī)律,具有不可抗拒性。而每個(gè)人的人生就是選擇的過程,選擇決定命運(yùn),選擇了什么,就會(huì)錯(cuò)過些什么;選擇了什么,也必定放棄了些什么。人生也很神秘莫測,每個(gè)人通過人生歷史理解他所不能理解的東西,接受他不能接受的現(xiàn)實(shí)。
袁世凱也如此。