“R先生是我叔叔”：這是什么意思？我僅有一個(gè)叔叔，名叫約瑟夫（Joseph）①。關(guān)于這位叔叔，說(shuō)來(lái)也可憐，約三十多年前，一時(shí)為了多賺點(diǎn)錢(qián)，竟因此而觸刑法，被判刑。我父親為了這件不幸，在幾日之間，頭發(fā)胡子都變白了。他常常說(shuō)約瑟夫叔叔并非一個(gè)壞人，只是一個(gè)被人利用的“大犬子”。那么，如果我夢(mèng)見(jiàn)R先生是個(gè)大犬子，這種論調(diào)實(shí)在是毫無(wú)道理。但，我確實(shí)在夢(mèng)中看到那副相貌—長(zhǎng)臉黃胡，而我叔叔就是一個(gè)長(zhǎng)臉加上長(zhǎng)有迷人的黃胡子的兩腮。至于R先生卻是黑發(fā)黑胡的家伙，但當(dāng)青春不再時(shí)，那黑發(fā)也會(huì)變灰，而黑胡子也一根根地由黑色而紅棕而黃棕地變化，最后變成了灰色。R先生目前的胡色，也正是連我看了也傷心的這副蒼老顏色。在夢(mèng)中，我仿佛既見(jiàn)到R先生的臉，又見(jiàn)到叔叔的臉一般，就如嘉爾頓（Galton）的復(fù)合照相術(shù)—嘉爾頓擅長(zhǎng)把幾張酷似的面孔重復(fù)地感光于同一底片上。由此看來(lái)，毫無(wú)疑問(wèn)地我心中以為R先生是大犬子，就像我那叔叔一般。

至此，我仍對(duì)自己這份解釋看不出苗頭。我想其中一定還有某種動(dòng)機(jī)，使我毫不保留地想揭發(fā)R先生。然而，事實(shí)上很明顯地，我叔叔是個(gè)犯人，但R先生可不是什么犯人。喔，對(duì)了！他曾有一次因?yàn)轵T自行車(chē)撞傷了一個(gè)學(xué)徒而被罰款。難道我也把這事算在心頭嗎？這種對(duì)比未免太荒謬了吧！這時(shí)，我又另外想起在幾天前，我與另一位同事N先生的對(duì)話。其實(shí)，談話內(nèi)容亦不外乎升遷的事。我與N先生在街上邂逅，他也是被提名晉升教職，而且他也聽(tīng)到我最近被推薦副教授的消息。他當(dāng)場(chǎng)恭喜我，但我卻拒絕了他。我說(shuō)：“你可不能再這樣揶揄我了，其實(shí)，你自己知道我只是受人提名而已，又有啥了不起。”于是，他稍帶勉強(qiáng)地回答：“你可不要這么說(shuō)，我是自己有問(wèn)題，才升不上去的。你難道不知道那女人控告我的事嗎？我可以告訴你，那宗案子其實(shí)完全是一種卑鄙的勒索，而我只是因?yàn)榕κ刮疫@個(gè)被告免于被判刑而招來(lái)了麻煩，很可能這件事深深地印在部長(zhǎng)的記憶中。而你可是完全清白的呀！”就這樣子，我又由夢(mèng)的解釋與趨向中引出了一個(gè)罪犯人物。我的叔叔約瑟夫象征了我的兩位均被提名晉升教職的同事—一個(gè)是“大犬子”，一個(gè)是“罪犯”?，F(xiàn)在，我也才明白了這夢(mèng)之所以需要解釋的地方。果真教派的歧見(jiàn)確實(shí)是我那朋友未能晉升的癥結(jié)所在。那么，我的晉升也是無(wú)望了。但如果我能找出這兩位同事身上其他我所沒(méi)有的相同缺點(diǎn)，那么我的晉升希望就不受影響。這就是我做夢(mèng)的程序。夢(mèng)起因于R先生告訴我的那壞消息。

走筆至此，總覺(jué)意猶未盡，對(duì)這份解釋的內(nèi)容，也仍不太滿意。尤其是自己為了晉升高職，竟在夢(mèng)中如此委屈這兩位我素來(lái)敬仰的同事，更是內(nèi)疚不已。還好，由于我自己深知由夢(mèng)中所分析出的內(nèi)容并不是真正的事實(shí)的道理，多少也可緩和一下對(duì)自己的不滿。事實(shí)上，我絕對(duì)不相信有人敢說(shuō)R先生是個(gè)大犬子。我也決不相信N先生會(huì)被牽涉在勒索事件內(nèi)。當(dāng)然，我也不相信伊瑪真的因?yàn)閵W圖給她打的那Propyl針而病情轉(zhuǎn)劣。總之，如前所示地，夢(mèng)所表現(xiàn)的總是一廂情愿的實(shí)現(xiàn)，就愿望滿足的內(nèi)容看來(lái)，我這第二個(gè)夢(mèng)似乎比第一個(gè)夢(mèng)來(lái)得較不離譜。而且事實(shí)上也可找出些蛛絲馬跡，勉強(qiáng)可以解釋這些可能是事實(shí)的毀謗，而發(fā)現(xiàn)這夢(mèng)也確不是空穴來(lái)風(fēng)呢。因?yàn)?，?dāng)時(shí)我的朋友R先生正受著他同系里的某教授的反對(duì)，而我另一位朋友N先生，也曾私下告訴過(guò)我關(guān)于一些他的不可告人之事。然而，我仍欲重申我的看法，這個(gè)夢(mèng)仍須再更深入地解析下去。