對峙黃金
1969~1974年
第3章 運(yùn)籌帷幄
1969年1月20日星期一,在他財(cái)政部大樓二層拐角的辦公室里,保羅·沃爾克立在窗前,望著賓夕法尼亞大道上慶祝新總統(tǒng)就職的車隊(duì)緩緩前行。他此時(shí)已經(jīng)辭去了大通曼哈頓銀行的遠(yuǎn)景規(guī)劃總監(jiān)職位,并根據(jù)新總統(tǒng)的任命成為財(cái)政部負(fù)責(zé)貨幣事務(wù)的副部長。這恰是羅伯特·盧薩在肯尼迪總統(tǒng)時(shí)期從事的崗位。沃爾克深知美國的問題正如洪水一般洶涌而來,感覺自己正在享受這種挑戰(zhàn)帶來的壓力。他曾親見盧薩為捍衛(wèi)美國的金融承諾,就像用膩?zhàn)有扪a(bǔ)大壩縫隙一樣兢兢業(yè)業(yè),忠于職守。而現(xiàn)在通脹正在上升,大有沖破防波堤、摧垮美元的危險(xiǎn)。
隨著新總統(tǒng)尼克松的游行車隊(duì)消失在視線當(dāng)中,沃爾克想起前總統(tǒng)肯尼迪曾就美國國際收支問題作出的表態(tài):我們是“自由世界的首要銀行家”。他相信肯尼迪懂得美國所承擔(dān)的義務(wù):“維護(hù)價(jià)格穩(wěn)定是社會契約的應(yīng)有之義。我們給了政府印鈔的權(quán)利,是因?yàn)槲覀兿嘈沤?jīng)選舉出來的官員不會濫用職權(quán),不會過度發(fā)行美元使之貶值。外國人肯持有美元,是因?yàn)樗麄兿嘈盼覀兊某兄Z,會讓美元與黃金等價(jià)。如果我們不信守諾言,就破壞了他人對美國的信任,而信任是一切中的一切?!保?]
沃爾克盯著辦公桌后面空蕩蕩的墻壁,他想把原來父親辦公室那塊寫有華盛頓語錄“不要聽任你的善良本性……”的銘牌掛在那里。[2]自1959年老沃爾克去世后,那塊牌子就找不到了。保羅認(rèn)為父親在1930~1950年期間成就斐然,把迪乃克市從1929年的金融危機(jī)中拯救了出來。1969年1月20日這天,他希望沿著父親的足跡,把美國從威脅到其世界地位的金融挫折中挽救回來。他想讓父親以他為傲,并告訴父親,他明白那句誡勉之言:公職意味著神圣的信任。他準(zhǔn)備在正式宣誓就職時(shí)懷念他的父親。
兩個月前,沃爾克差一點(diǎn)放棄為新政府工作的想法,當(dāng)時(shí)尼克松擊敗了休伯特·漢弗萊贏得了總統(tǒng)大選。他還記得,尼克松作為艾森豪威爾的副總統(tǒng)人選參加1952年和1956年的競選時(shí),曾把民主黨總統(tǒng)候選人阿德萊·史蒂文森描繪成對共產(chǎn)主義心慈手軟的人。尼克松說史蒂文森“對共產(chǎn)主義第五縱隊(duì)的無知令人震驚”,暴露了其“極其差勁且可能導(dǎo)致危險(xiǎn)后果的判斷能力”,故不適合擔(dān)任總統(tǒng)。[3]沃爾克當(dāng)時(shí)在為阿德萊·史蒂文森助選,他跟許多民主黨人士一樣,永遠(yuǎn)也不會饒恕尼克松的造謠中傷。
史蒂文森有一顆碩大的頭,雖已謝頂,但腦容量巨大,一副典型的聰明人相貌。他的雄辯才能令人折服。他曾開自己玩笑說:“政客就是一個張著嘴回應(yīng)所有問題的政治家?!彼€表達(dá)了這樣的觀點(diǎn):“所有進(jìn)步都是由不得人心的人推動的?!保?]沃爾克很喜歡史蒂文森的言論和表達(dá)方式。他還記得史蒂文森把尼克松形容為“一個戴著多種面具的人……詭詐多端……輕率魯莽且缺乏經(jīng)驗(yàn)”。[5]尼克松就是敵人。