“沒有出人命就是不幸當(dāng)中的大幸了呢,拖了一車的廢報(bào)紙去回收站賣,報(bào)紙沒有賣掉,車子報(bào)廢了…… ”
“…… ”
吃吃說說,不知不覺地到了深更半夜,餐桌上一片杯盤狼藉。丈夫摸出一個(gè)半人多高的黑色塑料垃圾袋,大家把手里的紙盤子、塑料叉子以及殘?jiān)嗄跫娂妬G了進(jìn)去,最后還有一大盤剩余的蠔油牛肉,丈夫端起來看也不看,毫不猶豫地倒進(jìn)了垃圾袋。
客人們七手八腳地幫我把桌子收拾干凈以后,便各自夾起空盤子道別,只留下那只滿滿登登的垃圾袋。
我把已經(jīng)睡熟的兒子安頓到床上,燈光下面,一張?zhí)煺鏌o瑕面孔上,呈現(xiàn)出來一片明朗的陽光,我專心致志地注視著兒子睡夢(mèng)當(dāng)中的每一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作,我感覺到我的鮮血在他的身體里面流淌。
丈夫摸出一瓶五糧液,那還是十年前結(jié)婚的時(shí)候存積下來的,只是隨著時(shí)間流逝,里面的酒精揮發(fā)得只剩下半瓶了。他無聲地走到我的背后,我轉(zhuǎn)過身體,面對(duì)面地看著他,有些陌生,有些尷尬。
他遞給我一個(gè)酒杯說:“辛苦了…… ”
我以為他會(huì)感謝我一個(gè)人把兒子帶大,不料他說:“這頓飯讓你辛苦了,謝謝?!?/p>