就在這時(shí)，一位白人老頭推開(kāi)人群闖了進(jìn)來(lái)。他戴著副墨鏡，但在擠進(jìn)來(lái)時(shí)摘了下來(lái)。他臉上露出一種瘋狂的表情，嘴里直喊著一個(gè)名字——“帕梅拉”。然后他手捂著嘴，就像痛得不行了一般慘叫一聲栽倒在了地上。

前一天下午三點(diǎn)的時(shí)候，帕梅拉的父親像往常一樣在城里散步。在忙了一上午的研究或者是寫(xiě)回信之后，他通常都要伸展一下腿腳。

他女兒坐在窗邊的桌子旁寫(xiě)信。她跟他說(shuō)過(guò)了等下要去見(jiàn)一個(gè)老朋友，她們會(huì)一起喝喝茶，然后去滑冰。她七點(diǎn)半一定會(huì)回家跟爸爸一起吃晚飯。

沃納天黑前散步回來(lái)了，又做了點(diǎn)學(xué)術(shù)功課。七點(diǎn)半時(shí)帕梅拉還沒(méi)回家，不過(guò)當(dāng)時(shí)他并不介意。她跟朋友在一起，她也很熟悉北平，而且滑冰場(chǎng)離這里也不過(guò)一英里而已，是在安全的使館區(qū)里面。不過(guò)等到一小時(shí)后她還沒(méi)回來(lái)時(shí)，他開(kāi)始不高興了。她怎么不打個(gè)電話說(shuō)自己會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)呢？

到了九點(diǎn)，沃納真的開(kāi)始擔(dān)心了，而且很惱火帕梅拉不打電話回來(lái)告知自己在哪里。這個(gè)女兒并不總是那么可靠。她的青春期很不平靜。不過(guò)把她送到天津讀書(shū)之后似乎讓她有了點(diǎn)紀(jì)律觀念。雖然她在那里也并不是沒(méi)有惹麻煩，不過(guò)都是其他的緣由了。她這次回來(lái)過(guò)圣誕節(jié)很是開(kāi)心，到處見(jiàn)老朋友，約會(huì)還有滑冰，也有不少時(shí)間是跟爸爸待在一起。兩人還準(zhǔn)備回英格蘭過(guò)幾個(gè)月，不過(guò)在回國(guó)之前還有很多事要做。

十點(diǎn)的時(shí)候，沃納再也沒(méi)法專心研究了。他穿上厚厚的華達(dá)呢大衣，拎著一盞煤油防風(fēng)燈出門(mén)找她去了。

北平是座早早歇息的城市。冬天的時(shí)候，韃靼城里基本上是九點(diǎn)就人影稀少了。商店關(guān)門(mén)了，小販回家了，正常人都上床了。使館區(qū)里面，街燈稀稀拉拉的，不論是出租車還是人力車都很罕見(jiàn)了。只有那些實(shí)在是缺錢(qián)花的車夫才愿意在酒吧、夜總會(huì)或者黑市里面的鴉片館外像夜貓子一樣守候著。

沃納已經(jīng)72歲了，可身體還出奇地健康，他對(duì)自己的強(qiáng)健法則也是十分的自豪。他匆匆走在使館區(qū)熟悉的街道上。到了他要找的房子，他就開(kāi)始砰砰地敲門(mén)。他從帕梅拉的朋友父母?jìng)兡抢锪私獾?，她們都在八點(diǎn)左右就回家了。他們都安慰他說(shuō)帕梅拉肯定是遇見(jiàn)什么老熟人了，一聊就忘了時(shí)間。他應(yīng)該現(xiàn)在回家去，說(shuō)不定她在家等著向他道歉呢。

沃納于是就回了家，可是帕梅拉還是沒(méi)回去，也沒(méi)打電話回去。廚子、阿媽還有管家都等著呢?，F(xiàn)在他們也開(kāi)始焦慮了。沃納叫