《追憶逝水年華》一開頭，普魯斯特刻意用了不符合法文文法，帶有沖突時(shí)態(tài)的動(dòng)詞，產(chǎn)生了晃蕩于過去與未來(lái)之間的游移?！栋倌旯陋?dú)》的第一句話，也同樣帶著沖突的時(shí)態(tài)?！岸嗄暌院?，面對(duì)行刑隊(duì)，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會(huì)回想起父親帶他去見識(shí)冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午?！笨雌饋?lái)像是一個(gè)簡(jiǎn)單的倒敘句。依照時(shí)態(tài)較模糊的中文來(lái)讀，這本書敘述的時(shí)間起點(diǎn)，應(yīng)該是布恩迪亞上校面對(duì)行刑隊(duì)的那個(gè)時(shí)間，在面對(duì)行刑隊(duì)這一刻，他回想起爸爸帶他去找冰塊的那個(gè)下午。這里有兩個(gè)時(shí)間，一是早一點(diǎn)的去找冰塊的下午，另一是晚一點(diǎn)面對(duì)行刑隊(duì)而產(chǎn)生回憶的時(shí)間。

但若讀西班牙原文，或讀忠實(shí)翻譯的英文譯文就不一樣了。“多年以后，面對(duì)行刑隊(duì)……”這句話用的是過去式。 換句話說(shuō)，故事敘述的開端，不是面對(duì)行刑隊(duì)那一刻，而是那一刻都已經(jīng)成為過去，才回頭記錄他面對(duì)行刑隊(duì)時(shí)，想起爸爸帶他去找冰塊的下午，這里不是兩層，而是三層時(shí)間的疊合。

第一句話就確立了小說(shuō)多重倒敘的原則，去了又回，回了又去，在這點(diǎn)時(shí)間回想另一點(diǎn)時(shí)間上對(duì)于更早一點(diǎn)時(shí)間的記憶，那百年的時(shí)間長(zhǎng)流被反復(fù)穿越飛渡，又頻頻在特定的點(diǎn)上停留鉆鑿。如果有時(shí)間精力，你可以試著仔細(xì)將所有的穿越飛渡，像畫一張地圖般全部畫出來(lái)，那會(huì)是陪伴你走出《百年孤獨(dú)》敘述迷宮的指引圖。那樣一張圖會(huì)讓你更驚訝于加西亞·馬爾克斯的成就，他不是亂寫的，不是隨便在時(shí)間上高興怎么跳就怎么跳的。

一種方法是將魔術(shù)時(shí)間轉(zhuǎn)化回物理時(shí)間的順序，如果你做得到，可以畫一張表。另一種方法是透過角色來(lái)整理。不是書前面通常會(huì)有的“人物表”，而是整理各個(gè)角色在不同章節(jié)如何出現(xiàn)；什么時(shí)候什么狀況下，前面的角色在后面出現(xiàn)。還可以用事件發(fā)生的不同地點(diǎn)，再多整理出一張表來(lái)。如此做完，加上一個(gè)前言，差不多就完成一部文學(xué)研究所的碩士論文了，而且還是很扎實(shí)又很精彩的一部論文呢！

不過做這種功課可以寫論文、拿學(xué)位，卻不一定是閱讀《百年孤獨(dú)》最好的方式，不一定是享受加西亞·馬爾克斯豐厚心靈質(zhì)地的最佳途徑。

這是一首敘事曲

在一般讀者眼中，《百年孤獨(dú)》是一本西方式的小說(shuō)，然而加西亞·馬爾克斯卻只承認(rèn)一個(gè)西方小說(shuō)的淵源—美國(guó)小說(shuō)家?？思{。?？思{之所以吸引他，正因?yàn)樗麑懙氖遣惶裎鞣叫≌f(shuō)形式的小說(shuō)。加西亞·馬爾克斯曾經(jīng)帶點(diǎn)詩(shī)意地主張：《百年孤獨(dú)》其實(shí)是一首歌，一首敘事曲，一首具備特殊拉丁美洲形式的敘事曲。拉丁美洲敘事曲的特別形式?jīng)Q定了他要怎樣述說(shuō)，由什么講到什么，什么東西會(huì)讓人家覺得有趣，什么東西會(huì)混淆別人的時(shí)間感受。他說(shuō)，他寫的是一首很長(zhǎng)很長(zhǎng)的歌，所以并不遵循西方式小說(shuō)的架構(gòu)與段落邏輯，因此，這本小說(shuō)的原始面貌看來(lái)極為素樸，沒有章名，甚至沒有分章號(hào)碼，也不會(huì)有目錄。