“一言為定。”她會這樣請求我,讓我受寵若驚,暗自興奮。我和媽媽住的,是一間魚鱗板搭成的小平房,感覺還不錯。房子位于羅頓家庭院東側(cè)的最邊上。前門的步道兩旁是松木籬笆圍成的小玫瑰花園。入秋以后,玫瑰還是開得很茂盛,一直到最近天氣涼了,才漸漸凋謝。在這個萬里無云,沒有月光,沒有星星的夜晚,門廊上的燈火顯得格外溫暖,宛如黑暗中的燈塔。
我悄悄進(jìn)了屋子。媽媽早就關(guān)上房門睡覺了。小小的客廳收拾得很干凈,只有一個空的小酒杯還放在茶幾上。禮拜一到禮拜五,她是不喝酒的,只有周末的時候才會喝上一兩杯威士忌。她曾經(jīng)說,她只犯了兩個罪,禮拜六晚上喝酒是其中之一。(有一次,我問她另外一個罪是什么,她看著我好一會兒,然后說:“你爸爸?!蔽也]有逼她說什么。)
我一個人癱在沙發(fā)上看書,看了將近一個小時,直到黛安打電話來。她一開口就問我:“你有沒有開電視?”
“有需要嗎?”
“不用開了,電視上什么都沒有?!?/p>
“嗯,你知道嗎,現(xiàn)在已經(jīng)凌晨兩點了?!?/p>
“你誤會了,我是說電視頻道都不見了,只剩下有線電視一些購物臺的廣告,可是別的什么都沒有了。你知不知道為什么會這樣,泰勒?”
那意味著軌道上所有的衛(wèi)星都和星星一起消失了。通訊衛(wèi)星、氣象衛(wèi)星、軍事衛(wèi)星、導(dǎo)航衛(wèi)星,所有的衛(wèi)星都在瞬間失去功能。可是我并不確定,所以當(dāng)然不能這樣跟黛安解釋?!叭魏卧蚨加锌赡堋!?/p>
“有點嚇人。”
“應(yīng)該沒什么好擔(dān)心的?!?/p>
“希望沒有。我很高興你還沒有睡覺?!?/p>