我是孤星入命的人，從小父母早死，只好跟著哥哥相依為命，從小我就懂得保護(hù)自己，我知道要想不被人拒絕，最好的方法是先拒絕別人，因?yàn)檫@個(gè)原因，我再也沒(méi)有回去。其實(shí)那邊也不錯(cuò)，可惜巳經(jīng)不能回頭，我的命書(shū)里說(shuō)過(guò)，夫妻宮太陽(yáng)化忌，婚姻有實(shí)無(wú)名，想不到是真的。

王家衛(wèi)的電影大多是灰色調(diào)子。在《東邪西毒》中我看到了色彩，濃烈的像一幅幅油畫(huà)。金黃，銀白，鮮紅。蒼茫戈壁，大漠孤煙中，黃沙漫卷西風(fēng)；客棧里冰冷的刀客，枯樹(shù)下孑然的女子……王氏電影還喜歡強(qiáng)調(diào)時(shí)間，某年某月某一天，某時(shí)某刻某分。這是古裝片，自然沒(méi)有鐘表，卻仍舊用時(shí)間分場(chǎng)，在這里，時(shí)間是不具體的，是相對(duì)的，時(shí)間的灰燼。24節(jié)氣的強(qiáng)調(diào)給唯美畫(huà)面添加了詩(shī)意的韻味，好像每天都掀著黃歷過(guò)日子，從黃歷上來(lái)看吉兇，又增添了神秘色彩。

“很多年之后，我有個(gè)綽號(hào)叫做西毒，任何人都可以變得狠毒，只要你嘗試過(guò)什么叫妒忌，我不會(huì)介意他人怎樣看我，我只不過(guò)不想別人比我更開(kāi)心?！?/p>

開(kāi)篇便是歐陽(yáng)峰（張國(guó)榮飾，又是一個(gè)以眼神統(tǒng)領(lǐng)全篇的角色）的獨(dú)白，以“很多年之后”開(kāi)始，滲入了《百年孤獨(dú)》的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩。它給人的第一印象是：這是一部宏大的史詩(shī)巨作。一路看下來(lái)，沒(méi)有朝代定位沒(méi)有歷史背景甚至沒(méi)有江湖，有的只是幾個(gè)人錯(cuò)綜復(fù)雜的情感關(guān)系。是啊，還有什么比人心更廣大？

歐陽(yáng)峰的心就像這片茫茫無(wú)邊際的沙漠，空曠、寂寥，因妒忌而變得狠毒。他做殺人生意——專(zhuān)替人解決麻煩。他時(shí)常一個(gè)人自言自語(yǔ)地兜攬生意，鎮(zhèn)定、冷酷、循循善誘?？磥?lái)你的年紀(jì)也有四十出頭了，這四十多年來(lái)，總有些事你是不愿再提，或是有些人你不想再見(jiàn)，有的人曾經(jīng)對(duì)不起你，也許你想過(guò)要?dú)⒘怂麄?，但是你不敢。哈，又或者你覺(jué)得不值，其實(shí)殺人，很容易。我有個(gè)朋友，他的武功非常好，不過(guò)最近生活有點(diǎn)困難，只要你隨便給他一點(diǎn)銀兩，他一定可以幫你殺了那個(gè)人，你盡管考慮一下。其實(shí)殺一個(gè)人不是很容易，不過(guò)為了生活，很多人都會(huì)冒這個(gè)險(xiǎn)。

這段臺(tái)詞太經(jīng)典，以至于剪輯的時(shí)候用了兩次。在結(jié)尾處，他仍舊一個(gè)人面對(duì)著飛起來(lái)的輕紗帳子，動(dòng)之以情曉之以理地勸誘著并不存在的人。第一次聽(tīng)了覺(jué)得好笑，第二次聽(tīng)了不免心生悲慟。歐陽(yáng)峰或者說(shuō)王家衛(wèi)或者說(shuō)張國(guó)榮的孤獨(dú)不遜于馬爾克斯。孤獨(dú)是最能打動(dòng)人心的心理特征，《百年孤獨(dú)》中的奧雷連諾重復(fù)煉治小金魚(yú)，《小李飛刀》中的阿飛靜坐數(shù)梅花，歐陽(yáng)峰卻像卓別林一樣為職業(yè)走火入魔，當(dāng)然，他可不滑稽，卻是傲慢、凜然的一張臉。