民主而不自由，可使社會(huì)變得富裕、高雅、華麗、富麗堂皇，而且強(qiáng)大無(wú)比，最起碼和普通百姓比起來(lái)來(lái)要強(qiáng)大得多；在這里可能會(huì)看到個(gè)人美德，產(chǎn)生家庭里的好男人、商業(yè)上的實(shí)誠(chéng)人和值得尊敬的小地產(chǎn)主，甚至還會(huì)有真正的基督徒——因?yàn)榛酵降淖鎳?guó)不在塵世，而且宗教的最高榮耀就是在最腐敗的社會(huì)的最糟糕的政府的統(tǒng)治下產(chǎn)生的，羅馬帝國(guó)最黑暗的時(shí)代是產(chǎn)生最偉大的基督徒的時(shí)代——但是我說(shuō)，在現(xiàn)代社會(huì)里，絕對(duì)出現(xiàn)不了某些種類(lèi)的偉大事物，比如偉大的公民，尤其是偉大的民族。而且我還敢毫不猶豫地進(jìn)一步斷言，只要不平等和專(zhuān)制還在一起，心靈和精神就會(huì)永遠(yuǎn)不斷下降，兩者同體。

這是我二十年前想過(guò)和寫(xiě)過(guò)的東西，而二十年來(lái)并沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事情，可以使我改變這些想法和說(shuō)法。我在那時(shí)說(shuō)自由的好話(huà)，那時(shí)候自由還比較受歡迎，現(xiàn)在自由遭到拋棄，人們也不該怪我不改初衷。

而且，如果有人反對(duì)我的觀點(diǎn)，我想說(shuō)，只要敞開(kāi)心靈，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)我和你的分歧實(shí)際上不大。如果一個(gè)人認(rèn)為他自己的民族道德高尚所以允許自由，而他自己的靈魂則如此卑賤，必須奴顏婢膝地去遵從另一個(gè)同胞變化莫測(cè)的意志，而不是遵循他親自參與制定并融為他自己一部分的法律，試問(wèn)，這樣的人算是人嗎？我認(rèn)為這樣的人并不存在。專(zhuān)制者本身也承認(rèn)自由是個(gè)好東西，但是他們覺(jué)得只有自己才能享用自由，聲稱(chēng)世界上其他人無(wú)權(quán)享有。所以，自由是好是壞，大家意見(jiàn)一致，分歧在于對(duì)人的尊重。所以嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，一個(gè)人越愛(ài)專(zhuān)制就越蔑視他們的祖國(guó)。要讓我蔑視法國(guó)，恐怕還得等些日子。

我覺(jué)得自己可以毫不夸張地說(shuō)，寫(xiě)這本書(shū)，是很辛苦的，需要努力。這本書(shū)，不止一個(gè)章節(jié)很短，但我可以明確地聲明：沒(méi)有一章少于一年的勞作。我本來(lái)可以把大量腳注多加一些以填充版面，但我還是把它印在了卷末，而且數(shù)量很少。注解是正文中事實(shí)的舉例和證明，而且，如果這本書(shū)對(duì)任何讀者有所啟發(fā)，而且愿意索要更多的例子和證明，我愿另外提供，直到任何人滿(mǎn)意。