富強(qiáng)之后
一
一個(gè)大國(guó)的崛起由無(wú)窮的細(xì)節(jié)構(gòu)成。它派遣軍隊(duì)、收購(gòu)礦山、修建港口、建造摩天樓,它也潛移默化地進(jìn)入國(guó)民的內(nèi)心。
“十年前,他們看不起我們,現(xiàn)在他們怕我們,等著吧,看看再過(guò)十年,他們會(huì)怎么對(duì)我們?!痹诒本┯颜x賓館的咖啡廳里,鄰桌的一位老兄正對(duì)著一群朋友高談闊論。
重新裝修過(guò)的友誼賓館,燈光明亮、地毯柔軟,扔掉了昔日給人的刻板印象。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,它是特權(quán)與隔離的雙重象征。在眼花繚亂的表面之下,中國(guó)的變化比人們想象的慢得多。清政府把洋人擋在廣州城外,只讓他們住在水邊劃出的空地。而毛澤東的新中國(guó)則劃出了使館區(qū)、友誼商店,外國(guó)人只能通過(guò)這個(gè)小小的窗口來(lái)接觸中國(guó)。
這一切似乎早已過(guò)去。外來(lái)者們有很多不同的場(chǎng)所可去,而中國(guó)人不再需要護(hù)照、外匯券也能在這里消費(fèi)。一種新情緒四處彌漫,中國(guó)不僅要揚(yáng)眉吐氣,還要領(lǐng)導(dǎo)世界。
但我們?yōu)槭裁?,又靠什么領(lǐng)導(dǎo)世界?臨桌所坐的幾個(gè)人是中國(guó)新精英階層的縮影,他們喝最貴的茶,叫最大號(hào)的果盤。通過(guò)零星捕捉到的談話,我得知他們主要來(lái)自鄂爾多斯,一座因?yàn)槟茉炊┌l(fā)的北方城市。他們留著平頭,臉龐臃腫,面色黯淡,像是深受過(guò)度煙酒與夜生活的影響。而談話的那位則年紀(jì)更長(zhǎng)些,臉頰更豐潤(rùn),頭發(fā)也更稀疏,當(dāng)然也更自信,像是北京長(zhǎng)大的,擁有皇城根天然的自得。某家國(guó)有電信公司的董事長(zhǎng)的夫人,某國(guó)有電力公司的總裁的外甥女,還有金寶街一個(gè)要出手的樓盤,一筆七億的股票交易,與一家日本大公司的合作,他的談話充滿了震懾人心的效果,它是高層的人際網(wǎng)絡(luò)、巨額的金錢、地產(chǎn)項(xiàng)目與國(guó)有壟斷的結(jié)合體,像是一張金光閃閃、無(wú)所不包的大網(wǎng)絡(luò),似乎隨著他的談話逐漸延展,它不僅把中國(guó)包裹起來(lái),還要包裹進(jìn)整個(gè)世界。
隨著他們的談話,我斷斷續(xù)續(xù)讀著最近一期的《外交事務(wù)》雜志?!耙?guī)則改變者”,中國(guó)問(wèn)題專家Elizabeth Economy以此形容中國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上的新角色。鄧小平制定的“韜光養(yǎng)晦”戰(zhàn)略正在失效,中國(guó)將強(qiáng)有力地挑戰(zhàn)現(xiàn)有的國(guó)際秩序。這種變化不是來(lái)自中國(guó)的自主意識(shí),而是緣于被動(dòng)。中國(guó)政府在三十多年來(lái)的核心戰(zhàn)略從未改變,經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與政治穩(wěn)定是它的主要目標(biāo)。它試圖成為一個(gè)既定國(guó)際秩序的跟隨者與受益者,而不是挑戰(zhàn)者。但新的現(xiàn)實(shí)是,一個(gè)龐大的中國(guó)必須依賴外來(lái)的環(huán)境,才能維持國(guó)內(nèi)的需求。它對(duì)于能源與原料日益增強(qiáng)的需求,它迅速膨脹的經(jīng)濟(jì)規(guī)模,已深刻影響了世界經(jīng)濟(jì),經(jīng)濟(jì)的影響也不可避免地深入到政治與社會(huì)層面。