瑪?shù)俳衲晔q。她平生第一次感到快樂正從身邊溜走??鞓废窭鲜笠粯咏苹@家伙悄悄溜進一個洞中之洞。
“你難過嗎?”在超市里,瑪?shù)賳柋A_。當時,瑪?shù)僬⒅粋€吹風機的包裝發(fā)呆,她覺得圖片上的女人一定是飛了起來,不然頭發(fā)不會搞成那個模樣。
“你說誰更快樂?”保羅問,他今年六歲,“是世上最幸福的兔子、還算高興的人,還是一塊曲奇餅?從一到一百, 一塊曲奇餅的快樂能打多少分?假如是一塊綠色曲奇餅的話?!彼麄兪侨コ匈I七號電池的。
“四十分?!爆?shù)倩卮穑澳闶侵妇G色曲奇餅?”她一直盯著吹風機的包裝?!拔业挠已劭床磺辶??!彼f,“模模糊糊的。哦,現(xiàn)在又好了?!?/p>
“哦?!北A_應了一聲,然后咯咯笑,“什么牌子的電池貨真價實?這個包裝上有邁克爾·喬丹。他真有意思。”
“這個女人在飛。真叫人……無法接受。”瑪?shù)僬f。她想到灰塵——地上的灰塵,頭發(fā)上的灰塵,空中的灰塵。她做過一個關于灰塵的夢?!拔矣憛挕蠈W。”
“為什么?”保羅問。他滿臉驚恐,好像被嚇到了似的。
“我十二歲了?!爆?shù)僬f,“我已經十二歲了。”
“邁克爾·喬丹真奇怪?!北A_說。
他們買了勁霸牌電池。車燈把停車場照得明晃晃的。他們穿過馬路朝自家小區(qū)方向走。一群大孩子穿著旱冰鞋在街上玩曲棍球。一個小姑娘手握棒球棍追著其他孩子跑。十月,天氣晴朗,微風習習?!帮L吹得我發(fā)癢。”保羅說。想起邁克爾·喬丹,他不禁笑起來。他一邊用手捂住脖子一邊說:“現(xiàn)在手又開始癢癢了!”快走到家門口時,他在草坪上做了個側手翻,然后沖到瑪?shù)倜媲埃杩仗吡艘荒_?,?shù)倥呐乃哪X袋。保羅圍繞一朵紅花蹦了好幾圈。房子正門沒鎖,他看了瑪?shù)僖谎郾闩苓M屋去。
側院里,媽媽正舉著水管給一棵矮棕櫚澆水,她的衣服和頭發(fā)都被濺濕了。她沖瑪?shù)僬惺帧<依镳B(yǎng)的小狗一動不動地蹲在郵筒上。雖說熱得夠嗆,它依舊保持優(yōu)雅的坐姿,露出難得一見的心滿意足的神情。
瑪?shù)俪瘚寢寭]手,然后把狗狗抱進客廳。