五
他審的第一個(gè)案子是金門逃兵案,一個(gè)姓鄭的士兵在值崗時(shí)冒險(xiǎn)抱一只輪胎穿越金門海峽想游回廈門的家,第二天一早終于登了岸,舉起雙手對走過來的持槍者說:“不要?dú)⑽?,我是回來看我媽的?!彼恢浪瘟艘灰?,海水回流,自己又被沖回了金門。
這個(gè)逃兵當(dāng)年并不是軍人,他是廈門漁民,出門給半身不遂的母親抓藥時(shí)被強(qiáng)抓入伍的。僅在1950年,舟山撤退的四天,為了補(bǔ)充兵力,國民黨軍隊(duì)從舟山一地帶走一萬三千人,岱山兩萬多人口中,帶走四千人。明知危險(xiǎn),這個(gè)被強(qiáng)征入伍的漁民還是要逃亡,因?yàn)樗v崗的地方,天氣晴好時(shí)能看到自家村莊的屋頂。
按照當(dāng)時(shí)臺灣《陸??哲娦谭ā返诰攀邨l,他被判處死刑。
我問高秉涵:“你給這個(gè)人下死亡裁決的時(shí)候,你有沒有在內(nèi)心問過自己,假如換作你是他那個(gè)位置,你會怎么樣?”
他想都沒有想,“我比他還逃得快,還逃得早。”
姓鄭的士兵對他講,希望能夠早一點(diǎn)槍斃?!八f早一點(diǎn)槍斃,他說他的靈魂可以去看他媽了?!?/p>
臨刑前,這名逃兵把十幾年前買的藥交給了高秉涵,希望有一天他能帶給自己的母親,如果不能,就把藥裝進(jìn)瓶子里,寫上“鄭賀氏”漂去海上,也許能夠漂到家鄉(xiāng)。這些藥片已經(jīng)幾乎已成粉末,高秉涵拿著藥回到家中,忍不住痛哭流涕?!拔易兂墒且粋€(gè)??我是殺死一個(gè)回家探母想媽媽的人的劊子手?!?/p>
臨刑前,有一個(gè)細(xì)節(jié),高秉涵從沒跟任何人講過,因?yàn)槊看蜗肫?,都?nèi)心刺痛難忍。
“臨槍斃以前我叫士兵給他準(zhǔn)備了肉,準(zhǔn)備一盤菜,準(zhǔn)備一大瓶高粱酒,我說很快你就要走了,你吃一點(diǎn)吧,他說我吃不下,我就拍拍他的頭,我說把這個(gè)酒喝下去。他看看我,咕咚咕咚就喝了,喝了以后馬上要槍斃了,叫我離開。我說等一下?!?/p>
他說到這兒,難過得說不出話,用手扶著頭。
過了一會兒,他繼續(xù)說:“為什么呢??因?yàn)檫€有幾秒就要槍斃他了,我怕酒還沒有發(fā)揮作用,我希望他不要太痛苦,因?yàn)楦吡痪坪軡?,喝下去以后幾分鐘大概就醉了。我就用‘等一下’三個(gè)字使他減少痛苦?!?/p>
說到“等一下”,他捂著臉,下頷無聲地抖動(dòng)。平靜下來之后,他說兩岸開放之后,他做的第一件事就是到廈門,想能找到這個(gè)逃兵的母親,替這個(gè)逃兵行孝。但那位母親和那所房子,早已不在。