讀者立刻就會(huì)認(rèn)識(shí)到這一簡(jiǎn)單的原則會(huì)為畫家和批評(píng)家省掉多少麻煩；它立刻就會(huì)把構(gòu)圖普通的整個(gè)流派棄置一邊，使我們從煩瑣的工作中解脫出來(lái)，不用對(duì)那些畫有寧芙女神或哲學(xué)家的風(fēng)景進(jìn)行詳細(xì)研究。

我們幾乎用不著利用早期風(fēng)景畫家的作品來(lái)對(duì)這一原則加以說明，因?yàn)檫@一原則在這些繪畫中已經(jīng)得到了普遍承認(rèn)；提香是本土空氣影響強(qiáng)者的最杰出范例，克勞德則是古典毒藥影響弱者的例子。我們?cè)谠u(píng)論偉大的近代風(fēng)景畫家時(shí)，必須牢記這一原則。

我不知道特納最初觀察或者觀察時(shí)間最長(zhǎng)的是在英國(guó)哪一個(gè)區(qū)，不過盡管他的作品變化多端，我們還是可以發(fā)現(xiàn)影響他的是約克郡的風(fēng)景。在他的所有素描中，我認(rèn)為約克郡系列最用心，最具有愛意，簡(jiǎn)單，令人毫不厭倦，嚴(yán)肅的修飾栩栩如生。其中很少有追求效果的痕跡，反而表現(xiàn)出對(duì)所刻畫地區(qū)的深深愛戀；很少有展現(xiàn)畫家自己的力量或特點(diǎn)的痕跡，反而表現(xiàn)出對(duì)微小的局部細(xì)節(jié)的強(qiáng)烈欣賞。不幸的是這些畫作經(jīng)常轉(zhuǎn)手，受到畫商或清潔者的破毀或者不當(dāng)處理，其中大部分如今都已經(jīng)成了殘片。我并不是把這些畫作看做一個(gè)個(gè)例子，而是把它們看做畫家曾在這一地區(qū)進(jìn)行觀察的證據(jù)，因?yàn)楫a(chǎn)生這些優(yōu)秀之作的那份熱愛并非一日之間就形成的。這份深愛不僅要在描繪這一地區(qū)的畫作中尋找，而且要在畫家對(duì)圓形山丘的情有獨(dú)鐘之中尋找。這并不是因?yàn)樗娘L(fēng)景畫在一般原則上非常正確—— 我絲毫都不懷疑：憑他對(duì)線條美的特有感覺，即使他起初觀摩的是卡多爾群峰，他的山丘仍然會(huì)是圓的，但是圓的程度卻肯定不一樣，給人帶來(lái)的快樂也不一樣。我認(rèn)為特納的作品中所具有的奇特的磅礴氣勢(shì)正是來(lái)自約克郡丘陵的那些廣闊的森林密布的峭壁和土丘，是這些峭壁和土丘成就了特納作品的壯觀。讓讀者打開《學(xué)問之書》，將畫家對(duì)本?阿瑟的線條的欣賞與對(duì)冰海的針狀山峰的厭惡進(jìn)行比較。盡管他很偉大，但是假如有一個(gè)薩瓦人和他同樣偉大，那么前者對(duì)那些山峰的處理將會(huì)截然不同。