瑞克的愿望
那晚球賽結(jié)束之后,薩托里開車載著瑞克回到我們家,我們只看見瑞克坐在后座,臉上掛著大大的微笑。一進(jìn)門,他隨即要求要使用他的計(jì)算機(jī)。就在教練向我們講述球賽過程的同時(shí),瑞克也在他的計(jì)算機(jī)上不斷打字。教練說他們玩得很開心,見到了球員和拉拉隊(duì)員,而且瑞克還要到幾份簽名留作紀(jì)念。這次旅程非常成功,薩托里因此認(rèn)為他們應(yīng)該定期出游。教練述說著當(dāng)晚的經(jīng)歷,瑞克則是忙著把他內(nèi)心的想法呈現(xiàn)在屏幕上。他打完之后,我隨即湊過去看他那么急切地想要告訴我的究竟是什么事情。他提到一場(chǎng)為一個(gè)名叫“杜吉”的人舉辦的慈善賽跑。瑞克仍然持續(xù)打著字,我于是問薩托里知不知道他在說些什么。
吉米·巴納可斯(Jimmy Banacos)是西原州立學(xué)院的一個(gè)運(yùn)動(dòng)員,朋友都叫他“杜吉”。19歲的吉米是個(gè)非?;钴S的大學(xué)生,是西原州立學(xué)院校內(nèi)體育競(jìng)賽的明星,也是田徑及長(zhǎng)曲棍球隊(duì)伍里的重要成員。然而,這一切卻在 1977年的一個(gè)春日改變了。在一場(chǎng)長(zhǎng)曲棍球的比賽中,吉米和另外一名球員相撞,結(jié)果撞斷頸椎,導(dǎo)致脖子以下全身癱瘓。原本的運(yùn)動(dòng)員成了四肢癱瘓的病人。瑞克之所以會(huì)知道吉米的事情,因?yàn)樗_托里把瑞克推進(jìn)體育館的時(shí)候,他們看到許多海報(bào),宣傳著一場(chǎng)為吉米而舉辦的慈善活動(dòng),上面寫著:“為杜吉而跑。”薩托里認(rèn)識(shí)吉米,不禁感嘆這么一個(gè)優(yōu)秀的人才竟然如此報(bào)銷了。那場(chǎng)意外對(duì)于全校師生都是一大打擊。
后來,在中場(chǎng)休息的時(shí)候,一名拉拉隊(duì)員通過廣播宣布這場(chǎng)活動(dòng)。下周六,學(xué)校將舉辦一場(chǎng) 8千米的路跑活動(dòng),為吉米籌募醫(yī)藥費(fèi)。我憑借對(duì)自己兒子的了解,開始推測(cè)他心里的想法。我才剛意識(shí)到瑞克想要為這場(chǎng)活動(dòng)貢獻(xiàn)一份心力,他就已經(jīng)打完字了。他說他想?yún)⒓幽菆?chǎng)路跑比賽。我對(duì)他說,只要薩托里同意,我就沒意見。瑞克又開始飛快地打起字來。我看到他打出的文字之后,心里不禁一沉,同時(shí)也不免深感自豪。我的兒子不是要和體育老師一起參加比賽,而是要和我一起。
我立即答應(yīng)瑞克。我們將參加這場(chǎng)比賽,幫助這個(gè)男孩,因?yàn)槲抑廊鹂藢?duì)他的經(jīng)歷感同身受。我深深以自己的兒子為傲,因?yàn)樗鲃?dòng)想要幫助和他處于類似情況的人。那個(gè)人和他一樣受困于一個(gè)不能正常運(yùn)作的身體,而他的家庭無疑也和我們一樣面臨龐大的醫(yī)藥費(fèi)負(fù)擔(dān)。我對(duì)瑞克懂得同情別人的表現(xiàn)深以為傲。雖然我當(dāng)場(chǎng)就答應(yīng)和他一起參加比賽,那天晚上我卻躺在床上久久無法入睡,擔(dān)心著我們兩個(gè)人究竟該怎么跑完全程。讀者別忘了,除了瑞克是個(gè)坐在輪椅上無法起身的四肢痙攣型腦性麻痹患者,當(dāng)時(shí)我也已經(jīng) 37歲了。我平日唯一的運(yùn)動(dòng),就只有偶爾在家附近慢跑,或是有空的時(shí)候打場(chǎng)臨時(shí)召集的曲棍球賽,但我從來就不是跑步選手。
我在路跑比賽之前特地買了一雙跑步鞋,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)根本沒有適合跑步的鞋子。我不確定我當(dāng)時(shí)打算怎么處理瑞克的輪椅,大概就只是抱著“船到橋頭自然直”的心態(tài)吧。在1977年那個(gè)時(shí)候,瑞克的輪椅看起來就像是購(gòu)物推車與高腳椅的混合體,其目的在于讓瑞克坐得舒適,推起來卻相當(dāng)笨重。那張輪椅顯然不適合用來跑步,也不適合讓人推著跑。不過,我最后還是只能把一切困難拋在腦后,為我兒子完成這件事情。我身材早已走樣,不再是活躍于體育場(chǎng)上的年輕人。不過,瑞克卻是天生就有一顆運(yùn)動(dòng)員的心。他想要幫助別人,我絕不能剝奪他這么做的機(jī)會(huì)。直到那場(chǎng)比賽結(jié)束后,我才知道我們終于找到了瑞克和我能夠一起參與的特別活動(dòng)。一起賽跑深深強(qiáng)化了我們的父子親情,效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他任何活動(dòng)。