校方雖然不肯讓瑞克和其他學(xué)生一起在教室里上課，卻為我們指定了一項在家學(xué)習(xí)方案，每周上課4個小時。唯一的問題是這項方案不附帶教師。茱蒂不但得照顧3個小男孩，還得教導(dǎo)其中唯一一個已經(jīng)達(dá)到學(xué)齡年紀(jì)的孩子。照顧兩個活蹦亂跳的學(xué)步幼兒已經(jīng)夠累了，更別說還得為另一個殘障的孩子提供特殊照顧。有時候我下班回家，她都會對我說她不曉得自己是不是還撐得下去。這樣的負(fù)擔(dān)實在是太大了。她雖然喜愛身為人母，卻不曾打算身兼全職教師。她把自己從治療師那里學(xué)到的另類學(xué)習(xí)方式與肢體互動等做法運用在瑞克身上，雖然看到很大的進(jìn)展，卻不認(rèn)為自己算得上是合格的教師。不過，茱蒂仍然堅持下去，同時也努力追求讓瑞克回到學(xué)校體系的終極目標(biāo)。在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域里的其他人士的支持下，進(jìn)展盡管緩慢，我們卻也逐漸說服學(xué)校體系的人員，讓他們了解到我們的兒子其實相當(dāng)聰明，而且具備良好的學(xué)習(xí)能力。就這樣，我們總算取得進(jìn)展。另一方面，我們的目標(biāo)雖然是讓瑞克接受正常的教育，卻也還是先把他送進(jìn)殘障兒童的學(xué)校就讀。

在那個時代，收容殘障兒童的學(xué)校其實只算得上是護(hù)理機(jī)構(gòu)。家屬一早把孩子送到那里去，主要只是讓他們接受日間照護(hù)而已。瑞克的學(xué)校甚至就直接設(shè)置在一家贍養(yǎng)院里——腦性麻痹聯(lián)盟在那里租借了一個空間，用以教育像瑞克這樣的孩子。那是一幢老舊的磚造建筑，位于勞倫斯市，收容各個種類的殘障人士。教育孩童的兩個班級將孩子按照年齡分成兩個“年級”，其中一個年級是面對4歲到8歲的孩子，另外一個年級則接收9歲以上的孩子。課程包括職能、物理及言語治療。茱蒂為了減輕學(xué)費負(fù)擔(dān)，也到那里教導(dǎo)游泳課程。茱蒂沒有和瑞克一起上課，因為每一間教室都有一名助手負(fù)責(zé)協(xié)助殘障學(xué)童。這種課程里的老師其實比較像是保姆。

由于這所學(xué)校收的學(xué)生都是同時具備肢體與智能障礙的孩子，所以瑞克在這里獲取的教育內(nèi)容也就可想而知。并不是說這種課程毫無益處，也不是說我們覺得瑞克遭到忽略，只是我們知道他需要的不是這種教育——他所需要的恰恰相反。這就像是醫(yī)生在他4歲那年為他戴上眼鏡一樣。瑞克的頭腦和他的視力同樣都很正常。把他和有智能障礙的兒童放在同一間教室里只會阻礙他的發(fā)育。瑞克真正需要的是一對一教學(xué)，但那樣的環(huán)境不可能做到這一點。他的教室是一間大房間，里面有一個老師和至少十幾個需要特別照顧的兒童。以那樣的環(huán)境來說，老師確實已經(jīng)盡了全力。那里不像療養(yǎng)院那么糟糕，但我們?nèi)匀挥X得失望又泄氣，這么聰明的孩子竟然沒有機(jī)會發(fā)揮他的能力。