就是一個好玩兒
劉樹勇
畫畫兒這檔子事兒,本來就是件好玩兒的事兒。閑來涂涂抹抹,看著心里的一種樣子,漸漸在布上、紙上,或者在石頭上墻上反正是個什么地方顯露了出來,漸漸是那個意思了,心中就高興?;蛘咧皇强粗切┗ɡ锖诘纳氏嗷サ匾咀?、溝聯(lián)、覆蓋,看著水跟墨變過來融過去,氤氳漫洇,不成個什么東西,也高興。
古人其實就是這么玩兒的。看看那些巖畫,那些光著屁股的,圍一圈兒樹葉子的,或者是圍一張老虎皮豹子皮的古人,也就是我們的古代親戚們,為了些什么正經的理由才去畫那些個牛啊羊啊野豬啊莊稼???圖個什么價值去畫那些星星啊月亮啊太陽???其實沒什么理由,就是圖個高興。高興了,就在石頭上,在山崖上畫來畫去。畫完了,扎煞著兩只臟乎乎的手走到遠處看著,還跟旁邊的古人比劃著炫耀半天:看看,我畫的,怎么樣?那古人就直點頭兒,還朝他直豎大拇指,拍他馬屁。那也是咱們的一位古代親戚。
裝正經的時候是有的。后來就有了中央,有了一系列的中央領導,當然,肯定有個皇帝?;实垡蚕矚g畫兒,或者是裝作喜歡個畫兒,顯得自己挺有點兒情趣——用現在話講,叫做有點兒文化??勺约河之嫷貌辉趺礃?,就將那些喜歡畫畫兒的人組織起來,集中到一個固定的地方,門前掛個牌兒,讓他們湊一塊兒天天畫畫兒。皇帝不時地還要過去看看,高興了,還畫上兩筆?;实圻€喜歡時不時地給他們出個題兒,讓他們按著這個主題來畫。用現在的話來說,這叫做弘揚主旋律。于是畫畫兒開始變得正經起來,因為就跟今天的小學生寫作文一樣,你不能跑題兒亂畫,離題太遠了會不給分數的,弄不好還要殺頭。我估摸著那些畫家在畫這些畫兒的時候心里挺難受的,因為不好玩兒了。但也有些畫家就喜歡畫這種有主題的畫兒,因為他會得到另外的好處,比如他會有個單位背景,出去遞給別人名片時心里會有種自豪感。他還會按月拿到一份工資,一家老小無衣食之憂。畫上一陣子,單位還要舉辦個畫展、評個獎什么的。然后單位來論獎行賞,論獎評職稱。這也算是做奴才的一種補償或者說是一種利益交換吧。這個單位直到現在還有,歸文聯(lián)管著。