高曉春：還記得您第一次聽昆曲的情景嗎？

白先勇：當然記得。那是抗戰(zhàn)勝利后的第二年，梅蘭芳回國首次公演，那一年，我9歲。梅蘭芳一向以演京戲為主，昆曲偶爾為之，那次的戲碼卻全是昆曲：《思凡》《刺虎》《斷橋》《游園驚夢》。很多年后昆曲大師俞振飛親口講給我聽，他說——梅蘭芳在抗戰(zhàn)期間一直沒有唱戲，對自己的嗓子沒有太大把握，皮黃戲調(diào)門高，他怕唱不上去，俞振飛建議他先唱昆曲，因為昆曲的調(diào)門比較低，于是才有俞梅珠聯(lián)璧合在上海美琪大戲院的空前盛大演出。我隨家人去看的恰巧就是《游園驚夢》。從此，我便與昆曲，尤其是《牡丹亭》結(jié)下了不解之緣。小時候并不懂戲，可是《游園》中《皂羅袍》那一段婉麗嫵媚、一唱三嘆的曲調(diào)，卻深深地印在我的記憶中，以至許多年后，一聽到這段音樂悠然揚起就不禁怦然心動。

高曉春：從9歲看《牡丹亭》，到60年后的青春版《牡丹亭》公演，為什么您如此鐘情《牡丹亭》？

白先勇：因為這個故事深深打動了我的心。湯顯祖筆下的愛情可以說是到了最高的境界——為了情，可以死，這還不夠，為了情，還要再活過來。所以，我說它是一出愛得死去活來的悲喜劇。它是神話，是我們每個人心中的愛情理想，也是我們這個民族的《羅密歐與朱麗葉》。