2009年12月末非常寒冷的一天,我陪一群學(xué)生到安基連村旅行。我們進入難以想象的最漂亮的女修道院之一的錫安圣母院。在這里我們遇見一個嬤嬤,她帶領(lǐng)我們參觀。該修道院建于19世紀(jì),創(chuàng)建人是出身富裕法國猶太家庭的阿爾封斯·拉德斯本。年輕的時候,弟弟皈依基督教,這深深地傷害了年輕的阿爾封斯,但在1852年1月20日,他做了一個夢,夢中圣母瑪利亞出現(xiàn)了,他覺得自己生活中的使命就是說服猶太人皈依基督教,所以抱著這個想法在1855年來到巴勒斯坦旅行。當(dāng)時德魯茲人在黎巴嫩和基督徒作戰(zhàn),阿爾封斯來到黎巴嫩,帶了一群孤兒返回巴勒斯坦。他決定為這些孩子建一個家。1861年的1月20日(還是同一天),在安基連村散步的時候,他看到一道彩虹出現(xiàn)在從瑪麗的噴泉到現(xiàn)在這個修道院所在的山上。他解釋這是一個跡象,圣母瑪利亞告訴他應(yīng)該在山上為孤兒建造孤兒院。我們的導(dǎo)游凱瑟琳嬤嬤在耶路撒冷生活了30年,她的使命就是在基督徒和猶太教徒之間建立積極關(guān)系,向基督徒解釋成為好基督徒同時愛猶太人是可能的。她在巴勒斯坦人的伯利恒大學(xué)講授猶太教。我們在花園中溜達,15英畝的美麗花園,嬤嬤們種了樹木、蔬菜、水果,里面還有些長凳,人們可以坐下來休息和思考。
我對這里的記憶非常甜蜜,雖然不容易回顧。恰恰就是40年前,我的父親在長期患病后去世。母親,一個拉扯兩個孩子的年輕寡婦因長期照顧患病的父親已經(jīng)筋疲力盡,在葬禮一周過后,渴望到一個安靜的地方休息一下。她帶我哥哥和我來到這座修道院。那時修道院還非常簡陋,是一個簡樸的旅店。我記得,對我來說那是非常放松的一個星期,雖然也有點尷尬——被墻壁(只有一個方向是例外,面對溫和的綠色的猶太山丘)和嬤嬤包圍著感到很不自在。我,一個猶太小孩的床鋪上方的墻壁上是十字架和耶穌像。到了晚上,我總是向上帝祈禱不要生我的氣。待在修道院的一段時間中,我們受到熱情的款待,母親也平靜了許多。這個地方的安靜進入了她的心中,普遍接受的氛圍讓她情緒平靜下來。許多年后,母親告訴我,作為年輕寡婦的最可怕的恐懼之一,是看到朋友們都出雙入對,而自己是個單身母親。這種恐懼給她帶來了深刻的影響。4年后,在1973年以色列和埃及、敘利亞爆發(fā)戰(zhàn)爭后,作為心理醫(yī)生的母親把全部精力都投入治療戰(zhàn)死士兵的遺孀上。幾年后以色列和埃及簽訂和平協(xié)議,她與埃及心理醫(yī)生一起研究如何幫助雙方的戰(zhàn)爭寡婦。幾年前她去世時,我們還收到和她一起工作的巴勒斯坦心理醫(yī)生的唁電。