距我們所站地方的不遠(yuǎn)處，兩個(gè)士兵走近兩個(gè)巴勒斯坦人要求看他們的證件，我感到不自在，行人則熟視無睹。這兩個(gè)巴勒斯坦人出示了證件后繼續(xù)往前走，但就在士兵進(jìn)行搜身之前，我暗自思索，當(dāng)我進(jìn)入購物中心、機(jī)場、火車站甚至我工作的大學(xué)時(shí)不也是讓安檢人員搜身嗎？在這里為什么會(huì)感到不自在呢？感覺不對勁，或許是因?yàn)橐啡隼淅铣菓?yīng)該不同，或許我們愛它，所以希望到這里來的人應(yīng)該感覺像回家了一樣。奧利問我，為什么耶路撒冷有城墻。我本來想說這是因?yàn)榘矙z人員可以檢查，可以搜身，但我把玩世不恭和遺憾放到一邊，試圖成為好老師?！爱?dāng)然是保護(hù)城市居民啦。”奧利說：“不不，這些墻從來也不能保護(hù)一個(gè)城市?！彼菍Φ?，我從來沒有這樣想過。耶路撒冷的城墻，徐緩柔和、非常漂亮，并不是紀(jì)念碑式的堅(jiān)固無比。奧利解釋說在奧斯曼帝國蘇丹蘇萊曼大帝（16世紀(jì)中葉）時(shí)期，除了宗教原因，耶路撒冷還沒有被看做是重要的城市。但穆斯林從奧斯曼帝國的各個(gè)地方前來拜訪這個(gè)城市，實(shí)際上它不過是只有7900人的村子（大概有80%的人口是穆斯林，其余則是猶太人）。拜訪者抱怨從遠(yuǎn)處看不到這個(gè)城市，它的外表沒有吸引力而且骯臟不堪。城墻在1219年遭到摧毀，再也沒有重建。所以蘇萊曼大帝下令修建城墻（1535年），以便給游客留下深刻印象，讓他們覺得這是神圣的重要的城市，讓他們覺得這次旅行是值得的。我回憶起1974年站在珈法門城墻的情景。如果記憶沒錯(cuò)的話，我當(dāng)時(shí)只有10多歲，喜歡沿著老城散步。一天，在城墻邊（如果能爬上去在城墻上散步，我強(qiáng)烈建議你這么做），突然聽見了一陣喧嘩。一群人（大概20個(gè)人左右）開始在進(jìn)入老城的珈法門入口處示威游行。我就站在距他們頭頂3米的城墻上，看到剛剛從美國移民到以色列，觀點(diǎn)激進(jìn)的曼因·卡納。他后來組建了種族主義政黨，但該黨最終被取締了。那次游行中，卡納抗議政府允許巴勒斯坦難民返回伊克里特和波拉姆村——他們在1948年戰(zhàn)爭時(shí)被迫離開那里?，F(xiàn)在，我仍然能想起站在現(xiàn)場的感受——深刻厭惡卡納的種族主義意識形態(tài)。我想象自己是個(gè)16世紀(jì)建造城墻的戰(zhàn)士，保護(hù)耶路撒冷免受這個(gè)瘋子的攻擊。似乎在過渡期沒有發(fā)生任何改變。耶路撒冷需要對付更多形形色色的瘋子。

“最后的晚餐”那個(gè)房間，比耶路撒冷的其他地方更多地象征著宗教之間的深刻仇恨。如果請導(dǎo)游帶領(lǐng)，你會(huì)被帶到錫安山的一個(gè)二層樓的房屋。按照《新約全書》的說法，耶穌就是在第二層的房間里吃了成為“最后的晚餐”的逾越節(jié)那頓飯。其實(shí)，這個(gè)建筑當(dāng)然不是耶穌吃逾越節(jié)晚餐的地方，因?yàn)樗荒茏匪莸?2世紀(jì)。有些考古學(xué)家確實(shí)宣稱錫安山這個(gè)場地的上帝小教堂在2世紀(jì)就已經(jīng)存在，各種文獻(xiàn)里都提到它就是在耶穌和他的門徒見面的地方建造起來的。

在這個(gè)遺址建造教堂的歷史，包括了以眾多形式表現(xiàn)出來的各種宗教仇恨悲劇。首先，最后的晚餐往往和依斯加略人猶達(dá)斯背叛耶穌有關(guān)。按照基督教的傳統(tǒng)，猶大走過去親了親耶穌，這是個(gè)事先安排好的信號，等于向羅馬士兵告知此人就是耶穌，因此耶穌被捕了。其次，后來在這個(gè)地方建造的教堂一再因?yàn)槌鸷薅獾狡茐?。公?世紀(jì)建造的第一座教堂，在公元4世紀(jì)迫害基督徒的時(shí)代結(jié)束之后重建。但是，614年波斯人攻擊耶路撒冷，他們焚毀了教堂，新建自己的教堂。到了12世紀(jì)，十字軍來到耶路撒冷后，該教堂再次遭到焚毀，直到1524年，它都一直是圣方濟(jì)各會(huì)修道院。就在這一年，在奧斯曼帝國統(tǒng)治下，這里成為穆斯林的清真寺。20世紀(jì)初，德國組織圣地德國協(xié)會(huì)在這個(gè)房間周圍建造了一個(gè)新教堂——圣母瑪利亞教堂（也被稱為瑪利亞永眠教堂）。