7

羽回到家里。羽看到母親正躺在床上，神情很安逸。母親身旁躺著一個(gè)很小的人兒。小人兒在睡著。一張很瘦的臉皺得像核桃皮，只有很稀疏的幾根頭發(fā)，還是黃的。這小人兒實(shí)在是不好看，連可愛(ài)也談不上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有羽想象的那樣。但羽覺(jué)得奇怪：怎么家里就儼然多了個(gè)小人兒，這小人兒，究竟是從哪兒來(lái)的呢？羽就這么奇怪著，按了那小小的皺鼻子一下。就這么一下，按出了哇的一聲哭，先是干巴巴的，接著就成了急風(fēng)暴雨。

羽心里猛地跳一下，向后一閃，她十分害怕，她驚奇這個(gè)小東西居然能發(fā)出那么大的聲音，而且看上去那張小老頭似的臉竟然會(huì)有如此豐富的表情，滿臉的皺紋都活動(dòng)著，像一朵肌理細(xì)膩的菊花正在慢慢綻開(kāi)——就在她這么驚奇著的時(shí)候，她突然感到臉頰上重重的一擊，那一擊實(shí)在超出一個(gè)六歲女孩的承受力，她驀然摔倒了，摔倒的時(shí)候把旁邊的茶盤(pán)碰到了地上，四個(gè)鳳頭金邊蓋瓷茶杯都砰然碎了。

羽在一片迷茫中看見(jiàn)母親扭曲的臉。母親的臉離得很近，羽可以清晰地看見(jiàn)她的瞳孔。那瞳孔張得很大，發(fā)出棕黃色，羽知道這是母親盛怒時(shí)的表情。

羽還沒(méi)站穩(wěn)，另一側(cè)臉頰又重重地挨了一下，那一天，連羽自己也忘了媽媽究竟打了她多少下，她連哭也來(lái)不及了，她只是害怕，她不明白母親突然變臉到底是為什么。她只是輕輕碰了一下那個(gè)小鼻子，她并沒(méi)有做什么??！

母親這時(shí)已經(jīng)從墨綠緞被里鉆出來(lái)了，穿一身淺色的棉毛衫褲。外婆也從另一扇門(mén)里顛著小腳走出來(lái)。母親見(jiàn)到外婆之后立即哭了，好像挨打的是她而不是羽似的。母親哭著說(shuō)著，哼唧著，那哼唧的聲音一直侵入羽的骨髓深處?！翱蓱z我一天一夜沒(méi)合眼了，”母親說(shuō)，“好不容易迷糊著了，這個(gè)死丫頭，趁我一眼沒(méi)看見(jiàn)就捂上了寶貝的鼻子，要不是我發(fā)現(xiàn)得早，這可憐的孩子命也要沒(méi)了！……”羽心里叫著你撒謊這不是真的，可她除了痛哭什么也說(shuō)不出來(lái)，眼淚已經(jīng)把她的心給窒息了。

外婆聽(tīng)了母親的話就沉下臉來(lái)。外婆說(shuō)我早就看出這丫頭沒(méi)個(gè)好心眼兒不是個(gè)好東西，你忘了她剛生下來(lái)不是李大爺給算過(guò)命，說(shuō)她的命硬妨男孩，不是你后來(lái)流產(chǎn)兩個(gè)都是成形的男胎？！……母親想了想說(shuō)是啊可不是嗎，要不是你提醒我還忘了哩！那兩次流產(chǎn)可憐我受了多少罪??！到現(xiàn)在兩只手還是麻的還不能攥緊拳頭。母親大概是越想越委屈，又嗚嗚咽咽地哭起來(lái)，哭著說(shuō)著，哼唧著。羽覺(jué)得自己的腦袋像爆炸一樣痛，外婆在那哼唧聲中對(duì)著羽大聲宣告：“從今往后你不許碰這個(gè)小孩子，懂嗎？他是你的弟弟，是男孩子，是你們家接香火的，他比你重要，懂嗎？你媽不可能再生孩子了，懂嗎？！……”羽看到外婆平時(shí)美麗冷漠的眼睛里燒起了熊熊大火。羽知道舅舅——外婆唯一的兒子死于戰(zhàn)亂，外公去世之后，外婆迫不得已只能住在女兒家里，為此外婆曾無(wú)數(shù)次地與女兒爭(zhēng)吵。羽聽(tīng)到過(guò)外婆在背后罵母親的那些臟話：“不要臉的東西！離了男人沒(méi)法兒活??！沒(méi)良心的東西！就是為了她，可憐我把那么一個(gè)好兒子都給扔了！臭×！臊×！壞×！……”而母親在這方面也毫不遜色：“老寡婦！你這么能那么能，怎么爹在世的時(shí)候，寧肯嫖戲子也不要你??！……”

羽常常被母親和外婆互罵的話驚得目瞪口呆?？涩F(xiàn)在，母親和外婆忽然結(jié)成了同盟對(duì)付她了，而結(jié)成同盟的焦點(diǎn)便是床上的那個(gè)滿臉核桃皮的小人兒。

如果沒(méi)有那些臟話，外婆和母親平時(shí)倒是十分優(yōu)雅的。外婆沒(méi)什么文化，只念過(guò)幾年私塾，但算起賬來(lái)，即使售貨員打著算盤(pán)也算不過(guò)她。在羽的記憶里，母親從不進(jìn)廚房，每到該做飯的時(shí)候母親就坐在窗前的一張?zhí)僖紊下靥投海玫氖且桓兘鸬耐诙?，自然是外婆的饋?zèng)。

為此羽在心里十分崇拜母親。那時(shí)在她的夢(mèng)里常常出現(xiàn)一個(gè)美麗的中年女人。那女人總穿一件米色的絲綢大襟褂子，梳S形頭，皮膚雪白，涂黑色系列唇膏。羽知道自己渴望長(zhǎng)大，渴望成為這樣一個(gè)女人。羽那時(shí)的幻想十分單純。羽總希望停留在一種充滿幻想的夢(mèng)中，這樣的夢(mèng)便像一個(gè)沒(méi)有拆開(kāi)的萬(wàn)花筒，總有著各種惑人的色彩。羽那時(shí)最喜歡的一件事便是睡覺(jué)。羽有時(shí)因?yàn)樗X(jué)連作業(yè)也忘了做。她就那么迷迷糊糊地睡著，一個(gè)夢(mèng)接著一個(gè)夢(mèng)，以至于她常常忘了哪是夢(mèng)境哪是現(xiàn)實(shí)。若是遇上了什么叫人難受的事，她照例會(huì)催促自己快快醒來(lái)，她會(huì)固執(zhí)地認(rèn)為那是夢(mèng)。羽是那種極容易害羞的女孩。為了掩飾羞怯她甚至可以裝做粗魯裝做渾不講理。羽怕人，每每家中來(lái)客，羽便及時(shí)溜出去，夜半方歸。如果實(shí)在來(lái)不及，羽便把自己鎖進(jìn)廁所，然后從小窗爬出去，再攀上后院的桑樹(shù)枝——幸好那時(shí)羽家住的是低矮的小木房。羽為了怕見(jiàn)人可以不吃飯不睡覺(jué)。羽不知道自己究竟怕的是什么。但是現(xiàn)在，當(dāng)母親和外婆突然翻臉的時(shí)候，羽忽然覺(jué)得自己冥冥中一直怕著的什么一下子離她很近了。