徐小斌作品精薈·第二卷

一半是藝術(shù)一半是歷史

時(shí)間總是把歷史變成童話

——作者題記

總序

徐小斌

很知道這年頭出套集子不容易，因此格外感謝何建明社長(zhǎng)的抬愛，更感謝我的好友、本書的策劃亞麗女士，是她指揮著一個(gè)出色的團(tuán)隊(duì)完成了這個(gè)相當(dāng)艱巨的任務(wù)。

當(dāng)然，還要深謝所有曾經(jīng)幫助、關(guān)愛與扶持我的前輩、老師與朋友們，這是一個(gè)太長(zhǎng)太長(zhǎng)的名單——沒有你們，我根本無(wú)法堅(jiān)持三十年！今天正巧是西方的感恩節(jié)，似乎是神的啟示——我向你們深深地鞠躬致謝。

我是地道的雙魚星座：幻想，懶散，宅。

當(dāng)我沉浸在獨(dú)自的寂靜時(shí)，腦海里經(jīng)常會(huì)有一句歌冒出來(lái)：“什么也不能阻擋，我對(duì)自由的向往”——這句歌常常令我熱淚盈眶。

自1981年至今，我的寫作已經(jīng)整整三十年。為了熱愛的文學(xué)，我喪失了許多，甚至可以說(shuō)把自己的生活都給寫沒了。恰如近期在哈佛演講時(shí)我說(shuō)的那樣，“男女平等其實(shí)是個(gè)神話，男作家寫到最后擁有一切，而女作家寫到最后一無(wú)所有”，這句話令在場(chǎng)者大樂，頗活躍了場(chǎng)內(nèi)氣氛，被美媒體認(rèn)為是“妙語(yǔ)”。

更為悲催的是：近期聽一位大明星對(duì)我說(shuō)，她對(duì)國(guó)內(nèi)一位著名出版商說(shuō)，“很喜歡徐老師的作品，可惜覺得她早生了三十年”，大書商當(dāng)即駁斥：“我也很喜歡她的書，但我覺得她是晚生了三十年！”拜托！——無(wú)論是早生還是晚生三十年，我都算是生不逢時(shí)，好不好？

不過(guò)也有一些別樣的聲音：我看過(guò)很多國(guó)外作家的作品，但無(wú)論如何總是覺得沒有任何人能超越你在我心里的地位，我甚至把你的文字當(dāng)作啟示錄來(lái)讀！

每當(dāng)我心里煩得快要死掉的時(shí)候，想一想您，心情就會(huì)好起來(lái)。

你最令人嘆服的一點(diǎn)就是：太有想法了?？戳四愕淖髌房偸潜淮蛑袃?nèi)心世界最深處，久久不能平靜。

《末日的陽(yáng)光》《弧光》《雙魚星座》等，是實(shí)在要寫壓抑不住之后噴薄而出的，一下就把人抓住了，怎么也放不下，其中的思考和人物內(nèi)心的掙扎等等太精彩了。

最初看你的書是我那個(gè)國(guó)畫老師借給我的，我連著兩個(gè)晚上沒睡覺一口氣看完了，看完后我簡(jiǎn)直驚了，你完全把我內(nèi)心給調(diào)動(dòng)起來(lái)了，在你之前那些書根本就等于是眼睛看了沒入心，白看的。

在你之后可能才是我真正閱讀的開始?！鎸?duì)這樣的讀者，除了把自己的心再度奉獻(xiàn)出來(lái)，又有什么好說(shuō)的呢？

三十年，我把一個(gè)女子最好的三十年都獻(xiàn)給了文學(xué)，并沒有得到應(yīng)有的回報(bào)。世俗利益如一座金山，文學(xué)不過(guò)是金山上的一粒金砂而已。我深知此。但我要金砂而棄金山，只是因?yàn)椋航鹕降拇鷥r(jià)太昂貴了，它要奪去的是我內(nèi)心的自由，而這恰恰是我絕不能失去的！

這六本書（當(dāng)然，本來(lái)我還貪婪地想再加上《敦煌遺夢(mèng)》和《海火》）雖然風(fēng)格不一，采用了各種敘事方式與文本實(shí)驗(yàn)，但有一點(diǎn)是一以貫之的，那就是：我創(chuàng)作的內(nèi)心世界是自由的，是充滿著原創(chuàng)精神、不被捆綁的，而不被捆綁是要付出代價(jià)的，巨大的世俗利益的代價(jià)。

我覺得：值得。

這是我迄今為止最為驕傲的。

但愿這是我一生的驕傲。

2011年感恩節(jié)