那是他成年之前的最后一次流下眼淚。眼淚既是他對(duì)父親以往輝煌人生的最后的敬禮,也是對(duì)父親行為的羞澀的表現(xiàn)。他痛恨父親的消失,痛恨一個(gè)強(qiáng)悍父親的隱蔽。從那個(gè)夜晚開(kāi)始,他開(kāi)始踏上了漫長(zhǎng)的尋找父親的路程。父親,一個(gè)意義重大的名稱開(kāi)始在他的身體里復(fù)蘇,他能感覺(jué)到身體的灼熱,能感覺(jué)到自己站到洪水之中的自豪與光榮。從某種意義上來(lái)說(shuō),當(dāng)他打響了第一槍?zhuān)?dāng)他俘獲了第一個(gè)日軍,他已經(jīng)與父親的生命重合了。
在長(zhǎng)達(dá)四年的時(shí)間里,這個(gè)叫張武備的男人,生活在人們的傳說(shuō)之中,他的名字張武備已經(jīng)漸漸地被人們淡忘了,人們叫他龍隊(duì)長(zhǎng)。
羞澀,并沒(méi)有悄悄地離開(kāi)。相反,日復(fù)一日,羞澀成了他標(biāo)志性的氣質(zhì),在被人們無(wú)數(shù)次的傳頌之中,他羞澀的面龐時(shí)常被人們提起:“一說(shuō)到死亡,說(shuō)到女人,說(shuō)到東清灣,說(shuō)到監(jiān)獄,說(shuō)到他們無(wú)法自由呼吸的土地,他長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)也遮掩不住內(nèi)心的羞澀,他的臉像是孩子犯了錯(cuò)誤似的紅起來(lái)?!?/p>
“那么,他并不是一個(gè)殺人不眨眼的人?”
“不,恰恰相反。但是羞澀,如同他的皮膚?!?/p>
是的,羞澀,這是與生俱來(lái)的品性,那是光環(huán)之下的父親,高壓之下的父親賦予他的無(wú)法去掉的品性。