兩個(gè)乞丐

時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了七十多年；但是兩個(gè)乞丐的影像總還生動(dòng)地儲(chǔ)存在我的記憶里，時(shí)間越久，越顯得明晰。我說(shuō)不出理由。

我小的時(shí)候，家里貧無(wú)立錐之地，沒(méi)有辦法，六歲就離開(kāi)家鄉(xiāng)和父母，到濟(jì)南去投靠叔父。記得我到了不久，就搬了家，新家是在南關(guān)佛山街。此時(shí)我正上小學(xué)。在上學(xué)的路上，有時(shí)候會(huì)在南關(guān)一帶，圩子門內(nèi)外，城門內(nèi)外，碰到一個(gè)老乞丐，是個(gè)老頭，頭發(fā)胡子全雪樣地白，蓬蓬松松，像是深秋的蘆花。偏偏臉色有點(diǎn)發(fā)紅?，F(xiàn)在想來(lái)，這決不會(huì)是由于營(yíng)養(yǎng)過(guò)度，體內(nèi)積存的膽固醇表露到臉上來(lái)。他連肚子都填不飽，哪里會(huì)有什么佳肴美食可吃呢?這恐怕是一種什么病態(tài)。他雙目失明，右手拿一根長(zhǎng)竹竿，用來(lái)探路；左手拿一只破碗，當(dāng)然是準(zhǔn)備接受施舍的。他好像是無(wú)法找到施主的大門，沒(méi)有法子，只有亮開(kāi)嗓子，在長(zhǎng)街上哀號(hào)。他那種動(dòng)人心魄的哀號(hào)聲，同嘈雜的市聲攪混在一起，在車水馬龍中，嘹亮清澈，好像上面的天空，下面的大地都在顫動(dòng)。喚來(lái)的是幾個(gè)小制錢和半塊窩窩頭。

像這樣的乞丐，當(dāng)年到處都有。最初并沒(méi)有引起我的注意?？墒蔷枚弥?，我對(duì)他注意了。我說(shuō)不出理由。我忽然在內(nèi)心里對(duì)他油然起了一點(diǎn)同情之感。我沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)祖父，我不知道祖父之愛(ài)是什么樣子。別人的愛(ài)，我享受得也不多。母親是十分愛(ài)我的，可惜我享受的時(shí)間太短太短了。我是一個(gè)孤寂的孩子。難道在我那幼稚孤寂的心靈里在這個(gè)老丐身上頓時(shí)看到祖父的影子了嗎?我喜歡在路上碰到他，我喜歡聽(tīng)他的哀號(hào)聲。到了后來(lái)，我竟自己忍住饑餓，把每天從家里拿到的買早點(diǎn)用的幾個(gè)小制錢，統(tǒng)統(tǒng)遞到他的手里，才心安理得，算是了了一天的心事，否則就好像缺了點(diǎn)什么。當(dāng)我的小手碰到他那粗黑得像樹(shù)皮一般的手時(shí)，我心里說(shuō)不出是什么滋味：憐憫、喜愛(ài)、同情、好奇混攪在一起，最終得到的是極大的欣慰。雖然餓著肚子，也覺(jué)得其樂(lè)無(wú)窮了。他從我的手里接過(guò)那幾個(gè)還帶著我的體溫的小制錢時(shí)，難道不會(huì)感到極大的欣慰，覺(jué)得人世間還有那么一點(diǎn)溫暖嗎?