他與我談起不久前召開的全國作協(xié)第四次會(huì)員代表大會(huì)，說：“會(huì)開得不錯(cuò)，我本來要參加的，但那時(shí)剛從香港回來，十分疲乏。冬天氣管炎又犯得厲害。不過我的身體還可以拖上幾年?！?/p>

我請(qǐng)他談?wù)剬?duì)“創(chuàng)作自由”的意見。巴老說：“創(chuàng)作自由”要靠作家的辛勤勞動(dòng)，靠作品?！皠?chuàng)作自由”只有通過創(chuàng)作實(shí)踐才能體現(xiàn)出來。作家也只有通過實(shí)踐才能理解什么是“創(chuàng)作自由”?！皠?chuàng)作自由”離不開作家的獨(dú)立思考?？傊皠?chuàng)作自由”不是一個(gè)理論問題，而是一個(gè)實(shí)踐問題。現(xiàn)在刊物很多，新作家也很多，大家都可以拿作品來競賽，一個(gè)接一個(gè)競賽。

我拿出自藏的《巴金選集》（第九卷）請(qǐng)巴老簽名，他在扉頁上用藍(lán)色鋼筆書寫了“士方同志巴金八五年四月六日北京”。他十分高興地對(duì)我說：“謝謝你買我的書！讀者是作家的衣食父母，作家是靠讀者來養(yǎng)活的?！?/p>

一位世界聞名的大作家講這樣真誠的話，真令我感動(dòng)得說不出話來！我想起他在《隨想錄》第一集中所寫的《把心交給讀者》那一篇，是啊，巴老，您的心永遠(yuǎn)與廣大讀者跳動(dòng)在一起！我見他興致很好，就請(qǐng)他在我的紀(jì)念冊(cè)上題詞，他用藍(lán)色鋼筆書寫了：“奮勇前進(jìn)士方同志巴金八五年四月六日”。他又招呼李小林拿來一本新出版的《病中集》（《隨想錄》第四集）送給我，并在扉頁上用藍(lán)圓珠筆題寫了“贈(zèng)士方同志巴金八五年四月六日”。

這些簽名的書籍在今天看來，對(duì)于任何人來說都是一筆無形的財(cái)富。因?yàn)樗鼘?shí)在太珍貴了，只此一本，別無它有。我特別幸運(yùn)，在我年輕的時(shí)候懂得收藏，要不今天也就見不到它了。

巴老的硬筆書法十分秀美。我捧著巴老饋贈(zèng)的這一冊(cè)小書，感到沉甸甸的！這豈止是贈(zèng)送我一個(gè)人的？這分明是對(duì)千百萬讀者的真情回報(bào)！這一片深情有千斤重！我一個(gè)人怎么能承受得??？我有些淚眼模糊，喉嚨哽咽。

巴老有些疲乏，他站起來在室中來回踱步，活動(dòng)一下腰腿。我拿出照相機(jī)為他拍了幾張照片，結(jié)束了采訪。