我確實(shí)是受到邀請(qǐng)的。那個(gè)星期六一大早,一個(gè)身穿淺藍(lán)色制服的司機(jī)穿過(guò)我家草坪,替他的主人送來(lái)一張極其正式的請(qǐng)柬,上面說(shuō),如果我能參加當(dāng)晚舉辦的“小型宴會(huì)”,蓋茨比將不勝榮幸。他說(shuō)他見過(guò)我?guī)酌?,早就想登門拜訪,卻因種種原因未能如愿。末尾是杰伊·蓋茨比莊重的簽名。
七點(diǎn)剛過(guò),我就身穿一套白色法蘭絨便裝去他家的草坪上赴宴。在一群素不相識(shí)的人中間閑逛,令我很不自在,盡管偶爾也有在通勤火車上見過(guò)的面孔。我馬上注意到,客人中還有不少年輕的英國(guó)人,他們穿著考究,面帶一點(diǎn)饑色,都在熱切地跟殷實(shí)富有的美國(guó)人低聲交談著,一定是在推銷什么,債券或者保險(xiǎn),要么是汽車。他們至少都很焦急,因?yàn)樗麄円庾R(shí)到,賺錢的機(jī)會(huì)近在咫尺,并且相信只要說(shuō)幾句恰到好處的話,錢就歸他們了。
我一到那兒就開始尋找主人,但是問(wèn)了兩三個(gè)人,他們都大為驚訝地盯著我,表示完全不知道他的行蹤。我只好偷偷溜向擺著雞尾酒的桌子—只有在花園里的這個(gè)地方,一個(gè)單身男子才可以徘徊片刻,而不顯得茫然和孤獨(dú)。
我正想喝個(gè)酩酊大醉以擺脫這無(wú)聊的尷尬,喬丹·貝克從屋子里走出來(lái),站在大理石臺(tái)階的最上層,身子微微向后仰,用輕蔑的神情俯視著花園。
無(wú)論人家歡不歡迎,我覺得有必要給自己找個(gè)伴,不然我就得跟路過(guò)的客人殷勤寒暄一番。
“你好啊!”我大喊一聲,朝她走去。我的聲音在花園里響得很不自然。
“我想你會(huì)在這里,”我走上前時(shí),她心不在焉地答道,“我記得你就住在隔壁—”
她隨意地握了握我的手,表示待會(huì)兒再來(lái)理會(huì)我,然后把耳朵湊過(guò)去聽兩個(gè)穿著一模一樣黃色裙裝的女孩聊天,她們剛在臺(tái)階下停住腳步。
“你好!”她們一起喊道,“真遺憾你沒(méi)贏?!?/p>
她們說(shuō)的是高爾夫球賽,上個(gè)星期她在決賽中輸了。
“你不認(rèn)識(shí)我們,”其中一個(gè)黃衣女孩說(shuō)道,“但是一個(gè)月前我們?cè)谶@兒見過(guò)你。”