“噢，阿卡迪……”

相視而泣的我們最后擁抱在一起，剛開(kāi)始的一瞬間是極其幸福的，沒(méi)有察覺(jué)到他摟著我身體的手臂、吻著我額頭的雙唇、沾濕我頭發(fā)的淚珠都是冰涼的；我也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)有過(guò)溫暖跳動(dòng)心臟的胸口，如今卻是一點(diǎn)起伏也沒(méi)有。我緊緊地抱住他，腦袋里只想到自己終于跟最愛(ài)的那個(gè)人重新團(tuán)聚了。

他也一樣緊緊抱住我，臉上有我所認(rèn)識(shí)的丈夫一貫的甜蜜溫柔。喔，他抱著我的那種感覺(jué)真是……

我也不知道我們這樣抱在一起多久，只知道后來(lái)我整個(gè)人被情感淹沒(méi)，吻上了他毫無(wú)動(dòng)靜的胸口，往上到了他以斗篷覆蓋的肩膀、脖子，然后是他的嘴。

阿卡迪連忙一退，但是已經(jīng)太遲。我聞到了死亡跟鐵銹般的氣味，等我也稍微退開(kāi)一步——看見(jiàn)他領(lǐng)口上那微張的唇上有暗色的痕跡。

在夜色中，背著火光看是暗色的，可是我能確定，如果我點(diǎn)亮了燈，那一定會(huì)是鮮紅色的血漬。

于是我整個(gè)人一縮，發(fā)出尖叫。

他馬上放開(kāi)我，我伸手抹了抹自己的嘴唇，一拿開(kāi)手看見(jiàn)上面都是血。他也看得出我的驚訝，臉上的表情轉(zhuǎn)而成為無(wú)比的羞愧。

“走！”我垂下頭，沒(méi)辦法再次望向他，只看見(jiàn)在自己的手指上有不知道是哪一個(gè)受害者的血，“快點(diǎn)走吧！我沒(méi)辦法——我沒(méi)辦法想象——”

阿卡迪的聲音沉著溫和，可是隱藏了一種鋼鐵般的意志：“你必須面對(duì)，我也一定得再回來(lái)找你。今天晚上我過(guò)來(lái)的時(shí)間不太好，你的情緒一定很低落，請(qǐng)?jiān)徫?。但還是請(qǐng)仔細(xì)思考我剛剛說(shuō)過(guò)的事情?！?/p>

我轉(zhuǎn)頭想要回答什么，卻發(fā)現(xiàn)自己是一個(gè)人站在房間中。是這樣嗎？我的眼角余光似乎瞥見(jiàn)一道影子朝著窗戶那邊掠過(guò)去。

突如其來(lái)的一陣?yán)滹L(fēng)吹得我全身顫抖，我跑到窗戶邊，不知什么時(shí)候窗子已經(jīng)被打開(kāi)，我馬上將它拉下。窗外沒(méi)有月光，什么也看不見(jiàn)，除了房屋的黑色線條沿著街道綿延而去，在毛毛雨中微微反光。

一陣急促的敲門聲把我嚇了一跳，這聲音太過(guò)稀松平常，與方才那宛如夢(mèng)境、不夠真實(shí)的經(jīng)歷極度不協(xié)調(diào)；但若不是因?yàn)檫@陣敲門聲，我反而搞不好會(huì)以為阿卡迪根本沒(méi)有真的來(lái)過(guò)，一切只是個(gè)夢(mèng)。我從窗戶轉(zhuǎn)過(guò)身，跑去開(kāi)門時(shí)已清醒得很。

“媽媽？”埃布爾① 以荷蘭語(yǔ)探問(wèn)，聲音有點(diǎn)嘶啞疲憊，同時(shí)也顯出緊張、擔(dān)憂。

打開(kāi)門，我看見(jiàn)兒子身上還穿著白天參加葬禮時(shí)的短袖上衣，厚重的鏡片底下眼睛紅腫，波浪鬈發(fā)金色中帶有一點(diǎn)銅紅，看來(lái)稍微凌亂，應(yīng)該是剛剛躺下了，可是神情疲倦，說(shuō)明他與身為母親的我一樣沒(méi)辦法入睡。

我沒(méi)回話，看了他一會(huì)兒，想到他剛出生時(shí)過(guò)了一段充滿黑暗跟恐懼的日子，而此時(shí)此刻卻已經(jīng)長(zhǎng)成這樣一個(gè)俊朗的青年。亞伯拉罕是個(gè)相當(dāng)上進(jìn)、正直的好孩子，他天資聰穎，也富有好奇心，年紀(jì)輕輕就得到法學(xué)學(xué)位，后來(lái)因?yàn)榉商峁┧说臋C(jī)會(huì)還不夠多，更進(jìn)一步追隨詹安的腳步，成為一名醫(yī)師。這在詹安而言是一件極其驕傲的事情，領(lǐng)養(yǎng)的孩子居然也跟自己如此相像，他們兩個(gè)的確在外表跟興趣方面都很接近，我們無(wú)論是言談上或心里頭真的都認(rèn)為他就是詹安的孩子了，所以也不打算特地告訴他真相。埃布爾雖然不是詹安親生的兒子，可是也同樣埋首工作之中，這是我第一次可以清楚看見(jiàn)他的工作負(fù)擔(dān)有多大，眼睛下面一圈黑影表現(xiàn)出這孩子多勞累。

他皺著眉頭仔細(xì)打量我，伸出雙手來(lái)與我相握。剛剛碰到阿卡迪冰冷的身體，現(xiàn)在兒子的體溫讓我有種安心的感覺(jué)。

“我剛剛聽(tīng)見(jiàn)你尖叫——”

埃布爾跟我說(shuō)的是荷蘭語(yǔ)，我之前都刻意不與他們說(shuō)英文，但他們?cè)趯W(xué)校里頭還是學(xué)過(guò)。我回答他時(shí)，才又一次意識(shí)到這么多年以來(lái)我都是在說(shuō)外國(guó)話?！皼](méi)什么，”我想要微笑一下，語(yǔ)調(diào)和緩一些，但是效果不彰，“一只老鼠而已，不過(guò)我猜它比我還要慌張才對(duì)?！?/p>

“啊，”他接著說(shuō)，“我今天要早一點(diǎn)去醫(yī)院，那我會(huì)叫斯蒂芬?guī)兔ρb個(gè)捕鼠器?！卑２紶栴D了頓，那對(duì)深入人心的眼睛一直沒(méi)離開(kāi)我的臉——這孩子總是很正經(jīng)，跟他弟弟不大相同——他看得我差點(diǎn)動(dòng)搖了決心。我張開(kāi)嘴，吸了口氣想要說(shuō)話，想要一次告訴他全部真相，給他警告，要他快逃；在此之前，對(duì)一切毫無(wú)所悉，反而讓我的孩子可以過(guò)著快樂(lè)生活，現(xiàn)在讓他們繼續(xù)不知情會(huì)不會(huì)反而大禍臨頭呢？

所以我終究沒(méi)能說(shuō)出口。亞伯拉罕個(gè)性嚴(yán)肅多疑，恐怕是最無(wú)法接受我那番荒誕故事的人吧，我要怎樣跟他說(shuō)這樣的事情，還有怎樣跟斯蒂芬道出這段過(guò)去呢？我伸出另一只手覆上他的手掌，與他四手緊緊相握，非常害怕就要這么放手。

這種舉動(dòng)使他更加擔(dān)心：“媽，你真的沒(méi)事？”

我沒(méi)辦法說(shuō)出心里話……這種事情必須經(jīng)過(guò)深思熟慮再告訴他們。結(jié)果我只是點(diǎn)點(diǎn)頭，還擠出一個(gè)僵硬的笑容。

“你要不要喝點(diǎn)幫助睡眠的藥？”

“不用了，你快去睡吧，埃布爾?！?/p>

他拍了拍我的手然后下樓去，我關(guān)上門到水槽去清洗雙手和臉頰，特別仔細(xì)地清潔過(guò)嘴唇，之后才坐下來(lái)寫了這篇日記。其間我不時(shí)拿起手帕擦嘴，但是血腥味卻揮之不去。

快要日出了，我還是沒(méi)有想好該怎樣跟兩個(gè)兒子開(kāi)口。

我這個(gè)小家庭再也不安全了，邪惡從四面八方迫近，愿上帝保護(hù)我們。