2、兩臺(tái)“消化機(jī)”在無(wú)限艱難的社會(huì)里成長(zhǎng)

一九三八年十一月四日，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的旅程，沈龍朱隨家人終于到了昆明，見(jiàn)到了久別的父親沈從文。弟弟沈虎雛后來(lái)在有名的《團(tuán)聚》一文中寫(xiě)道：

待到媽媽終于把我們兄弟拖到云南，全家在昆明團(tuán)聚時(shí)，我倆的變化叫爸爸吃驚：

小龍精神特別好，已不必人照料，惟太會(huì)鬧，無(wú)人管住，完全成一野孩子。小虎蠻而精壯，大聲說(shuō)話(huà)，大步走路，東西吃畢嚷著“還要”，使一家人多了許多生氣！

我倆不顧國(guó)難當(dāng)頭，不考慮家中有無(wú)穩(wěn)定收入，身子照樣拼命長(zhǎng)，胃口特別好。

尤以小虎，一天走動(dòng)到晚，食量又大，將來(lái)真成問(wèn)題。已會(huì)吃飯、餅、面。

爸爸說(shuō)：“天上有轟炸機(jī)、驅(qū)逐機(jī)，你是家里的消化機(jī)。”

消化機(jī)是大的應(yīng)聲蟲(chóng)?！按蟆?，就是龍朱，他教我說(shuō)一口北京話(huà)，自認(rèn)為北平人，十分自得。湘西人稱(chēng)哥哥為大，爸爸趁我不備影響了我，以致到今天我講哥字還覺(jué)得挺繞口。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，社會(huì)環(huán)境的惡劣可以想見(jiàn)。沈龍朱回憶說(shuō)：“真正到了云南，周?chē)h(huán)境是非常不好的，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期嘛！生活環(huán)境非常惡劣，吃沒(méi)吃的，穿沒(méi)穿的，衣服上補(bǔ)丁也是普遍的，家家都這樣，孩子們都是屁股上打補(bǔ)丁。”

童年沈龍朱看到太多很不舒服的事。他說(shuō)：“我看到從貴州抓來(lái)的壯丁。怎么押解他們走呢？粗鐵絲直接穿過(guò)手心，壯丁們一個(gè)一個(gè)就被粗鐵絲穿起來(lái)，串成一串，痛苦而吃力地行走。旁邊是押解他們的大兵，荷槍實(shí)彈，卻也穿得破破爛爛的，就沿著田埂走。我們小時(shí)候就得看這個(gè)。”

雖然說(shuō)沒(méi)有少年沈從文看到的慘烈，但沈龍朱和弟弟已經(jīng)感覺(jué)非常難受了。他對(duì)我說(shuō)：那兒有個(gè)很大的集，一到趕集動(dòng)不動(dòng)就要?dú)⑷恕獦寯廊?。但是已?jīng)進(jìn)步了，不是砍頭了。父親盡量不讓我們接觸這些。

霍亂一來(lái)，瘧疾一來(lái)，各種瘟疫不時(shí)就爆發(fā)了，死傷很慘。我記得同院子里地主家的一個(gè)長(zhǎng)工，對(duì)小孩非常好，十八九歲二十歲的樣子。不知道他吃了一碗米線(xiàn)還是吃了一碗什么東西，一下子就沒(méi)有了。

河里經(jīng)常會(huì)漂下一些死尸來(lái)。一次，人們撈起來(lái)一具尸體，數(shù)數(shù)傷口，是被捅了二十七刀。搶劫？還是復(fù)仇？這人怎么就被捅成這樣？人們不能知道。

同時(shí)，還有的逃兵。他們從部隊(duì)上跑出來(lái)，后面有人追著拿機(jī)槍打。被打中的，就倒在路邊上，腸子從肚子里涌了出來(lái)，而人還沒(méi)死?？墒牵l(shuí)也不敢去沾這樣的事情。好心的老百姓拿片席子給這即將死去的逃兵蓋上，以免大家看見(jiàn)。但席子下面的人，最終必然是死。

類(lèi)似的慘劇，小時(shí)候看得很多，我的童年幾乎就是在這樣惡劣的環(huán)境中度過(guò)的。一九三八年十一月四日到昆明，一九四六年七月十二日離開(kāi)昆明。沈龍朱在云南住了八年。從四歲，長(zhǎng)到了十二歲，是他人生中非?？鞓?lè)和美好的時(shí)光。雖然生活慘淡，雖然條件惡劣，雖然穿得破破爛爛，但是和整個(gè)戰(zhàn)火中、國(guó)土上的無(wú)數(shù)同齡孩子比，父母艱難地庇護(hù)著他和弟弟，努力給他們一個(gè)溫暖、溫馨的童年。沈龍朱不止一次說(shuō)起：“應(yīng)該說(shuō)我和弟弟兩個(gè)人的童年，過(guò)得非常舒服，非常愉快?！?/p>

為了躲避敵機(jī)轟炸，沈從文和多數(shù)從內(nèi)地遷移去的文化人一樣，搬家到鄉(xiāng)下。在八年時(shí)間里，他們搬遷過(guò)幾次。但這與流離失所的敵占區(qū)的老百姓比，已經(jīng)算是萬(wàn)幸了。