冬夜的風(fēng)是刺骨的?!爱?dāng)醫(yī)生把孩子抱給我時,我想到了一句話:失去的總會有新的補(bǔ)上。夾帶著雪的風(fēng)從我的衣領(lǐng)灌入,直入心扉。周圍都是迎接新年的爆竹聲,但抱在懷里的孩子沒有一絲的哭鬧,他只是直著眼睛看著我,從他的眼里,我看到了希望。”從來沒有受過什么挫折的阿公在那個除夕夜經(jīng)歷了從大喜到大悲,最后以黯然收場。為紀(jì)念慧然,阿公為孩子取名叫念慧。阿公對這個孩子灌注了所有的愛,為了孩子不受傷害,阿公沒有再娶。不管外人怎么勸說,阿公還是堅(jiān)持自己的信念。“我想有這個孩子陪我過一生,我就沒有太大遺憾了?!笨上Ш镁安婚L。解放后不久,1950 年6 月30 日開始,我國開始了全國范圍的農(nóng)村階級成分的劃分。即根據(jù)當(dāng)時中國的土改現(xiàn)狀和需要,將農(nóng)村階級劃分成“地主、富農(nóng)、中農(nóng)、貧農(nóng)、雇農(nóng)”。在這次土地制度改革(簡稱“土改”)中,阿公一家被劃為地主。“本來,我們都沒想過逃亡。那時首都在北方,所以先受到打壓的是在北方的地主,后來聽說北方的地主被打壓得很厲害,所以我只好選擇帶著念慧往南方走?!蹦悄?,阿公才20 歲,而念慧還沒滿周歲?!氨緛砀赣H和母親是應(yīng)該和我們一起走的,可他們說他們離不開這生活了大半輩子的土地。”于是阿公便帶著念慧一路往南方逃亡。
那時候,阿公帶著念慧走得有些匆忙,本以為過了這個風(fēng)頭就會沒事,所以沒有帶太多的錢出來。一路上,念慧都是靠別人的奶水養(yǎng)活的。見到抱著孩子的婦女,阿公就上前遞上一些錢說:你發(fā)發(fā)好心,就喂這孩子幾口吧!那時候阿公不敢多說話,害怕別人聽出口音來,不敢穿以前的衣服,只好買了兩件粗衣,換著穿。日子不但苦而且要躲躲藏藏,擔(dān)驚受怕,這些阿公都能默默地承受,因?yàn)榘⒐X得自己要為念慧活著。那時候,打壓地主的風(fēng)氣蔓延全國,所以阿公一直都不敢回家,也不知道家里怎樣了??上\(yùn)總是愛開玩笑,當(dāng)阿公逃難到阿(按家鄉(xiāng)習(xí)慣把外祖母稱做阿) 的家鄉(xiāng)時,念慧突然發(fā)高燒,而且一直不退燒。阿公只好帶著念慧去醫(yī)院?!爱?dāng)年念慧他媽死在醫(yī)院后,我就沒進(jìn)過醫(yī)院,總覺得那地方邪門!”在阿公接下來的沉默不語中,我猜到大概念慧和她的母親一樣,再也沒有從醫(yī)院出來過。
上帝總有回家的時候
在醫(yī)生的無情宣告后,阿公徹底崩潰了。在那個雨夜,阿公一路狂奔著,像是在訴說著心中的怨恨。在雨中,阿公多么希望雨水沖洗掉那個如惡魔般的咒語,然后聽到念慧的聲音,但這一切僅僅是阿公心中的幻想而已。最后,阿公暈倒了。再次醒來后,阿公已經(jīng)身處在阿
的家里。后來阿公才知道,那一夜自己暈倒在阿的村子里頭。阿一家看阿公那么可憐就收留了他。阿一家對阿公都很好?!懊鎸@善良的一家,我真的有一種沖動想把我的一切都告訴他們,但最后我還是選擇了說謊?!卑⒐珵樽约壕幵炝艘粋€謊言,說自己是因?yàn)榧亦l(xiāng)饑荒逃難出來的,家里只剩自己一個了,阿公還為自己起了一個新名字,叫楊苦根??砂⒐趺炊枷氩坏剑@個謊言一說就是30 年。
村子里都是善良樸實(shí)的農(nóng)民,聽說阿公的遭遇后,最后村里人商量著把村里的一塊貧地給了阿公去耕作,好讓阿公不至于餓死。就這樣阿公在阿的家鄉(xiāng)住了下來。一開始,對于完全不懂農(nóng)務(wù)的阿公來說,簡直是寸步難行。好在有阿一家的幫忙,漸漸地,阿公就從一個地主家的少爺變成了下田務(wù)農(nóng)的農(nóng)民。那時候,阿公差不多是一天換一層皮,粗糙的工具把阿公的手都磨破了,還長滿了水泡,隨著手上的趼越磨越厚,阿公也就漸漸習(xí)慣了。“那時候我都忘了我曾經(jīng)是少爺?!泵鎸@曾經(jīng)的苦難,阿公選擇了笑著去面對。