星期五的下午,梅小清要去印刷廠送片子。她在一家女性雜志做編輯,除了跟作者約稿以外自己也主持著幾個(gè)P的欄目稿,其中有個(gè)欄目是回答讀者的提問,最多的是關(guān)于情感的問題,比如有個(gè)叫完美的女生說錯(cuò)愛了一個(gè)男人,但在分手之后又覺得很痛苦,不知道該怎么辦?又或者另一個(gè)叫精靈睡了的讀者問她的男友說不給他就意味著不愛他,但給了之后他又不像以前那么愛,諸如此類。
每每看那些信的時(shí)候,她都覺得自己變成了一個(gè)樹洞,傾聽著很多的聲音,而她的那個(gè)樹洞呢?她給完美說如果中了情花毒,那就去找斷腸草,在你找到斷腸草之前總有段時(shí)間會(huì)痛苦。她跟精靈睡了說,你要找的男人是把你放在心上的,而不是放在床上的。
她回答問題的時(shí)候用的名字是小妖,古靈精怪的名字跟她本人一點(diǎn)也不符合,但因?yàn)槭请s志的定位,所以也就由不得她了。倒是她的回答往往精辟而出其不意,也受到了不少的好評(píng)。她是從大學(xué)畢業(yè)起就不再寫信了,現(xiàn)在交流太過方便,一個(gè)MSN,一個(gè)QQ,一封EMAIL,就會(huì)知道對(duì)方的消息,所以現(xiàn)在的工作能收到紙質(zhì)的信,也是讓她喜歡的原因之一。從收發(fā)室里拿著一疊從各個(gè)城市郵來的,字跡各異,卻又帶著淡淡墨香的信紙時(shí),是一種真真切切的質(zhì)感,和存在感。
對(duì)于工作來說,她并沒有太多熱切的期盼,事實(shí)上這是一份并不需要太用力就可以完成的工作,她有固定的作者,在截稿之前他們會(huì)把稿件發(fā)到她的信箱里,她給出一些送審意見再處理整合一下文字就可以了。她在《都市情》雜志社工作了三年,同事?lián)Q來?yè)Q去,她卻像株植物一樣安生立命在一方土壤里。就像三毛筆下喜歡的那種生存狀態(tài):一半在塵土里安詳,一半在空中飛揚(yáng);一半散落陰涼,一半沐浴陽(yáng)光。這也是她屬于金牛座的一部分性格吧,土相星座,總是很穩(wěn),不喜歡改變。有時(shí)候她自己也寫些情感小文投到別的雜志上,完全是興趣所致,如果要固定的每月約稿,寫稿,她就會(huì)退縮起來。并沒有想過要過怎樣的生活,其實(shí)這樣已經(jīng)很好,一份收入還算不錯(cuò)的工作,一套還在按揭但壓力不大的房子,還有兩個(gè)很好的閨中密友,可以談心,也可以結(jié)伴,生活靜如秋水,卻也安好滿足。
其實(shí)這個(gè)星期五的下午,和其他的星期五的下午并沒有什么區(qū)別,天空中有白云,有屬于八月的那種懶懶散散的陽(yáng)光,電線桿上停著一排麻雀,很像是五線譜上的小黑點(diǎn),十字路口有穿著藍(lán)色制服帥氣的交警,從玻璃上反射過來的光匯成閃閃的一點(diǎn),又一點(diǎn),像華麗綢緞上的碎鉆一樣。街道上,有奶茶店、音響店、書店、服裝店、小吃店……去印刷廠的路上還會(huì)經(jīng)過一個(gè)小公園,大約二十分鐘騎車的路程,她會(huì)把已經(jīng)審核過的小樣交過去,如果有錯(cuò)字漏字或者編排有問題的地方特別地交代一下,然后等著印刷廠下廠制作,新一期的雜志就這樣在流水線上一本一本的被裝訂出來。
這條路走過很多次,她可以準(zhǔn)確地知道這家店那家店的名字,太過熟悉。
是在過馬路的時(shí)候,被一輛突然轉(zhuǎn)向的銀灰色尼桑撞上,電光石閃之間她及時(shí)地跳車,但右肩還是先著地,一聲砰響,連同單車和單車鐵框里裝的一疊墨黑色的塑膠小樣都被卷進(jìn)了車底,有吱吱的聲響,她的肩膀穿過來鉆心的疼。
車主即刻下車,最先關(guān)注的不是被撞到的人,而是他的車。被壓得稀巴爛的單車杠在銀灰色車身上劃過幾道痕跡。
“你怎么這么不小心?”車主先出聲質(zhì)問,是個(gè)四十來歲的男人,頭頂有些禿,眼睛很小,眉頭皺在一起的時(shí)候就好像被擰成一團(tuán)的布,讓人特別地不舒服。
梅小清張了張嘴,因?yàn)樘弁匆驗(yàn)樯鷼夥炊f不出話來。在他們身后很快就形成了堵塞,堆起了幾輛車,不斷地摁著喇叭,這是條并不寬敞的兩車道,只要前面一堵,后面的車根本就沒有辦法通過。
她知道司機(jī)的目的,先發(fā)制人,從氣勢(shì)上壓倒她就可以避免她的追究。明明是對(duì)方的過錯(cuò),但她卻是不想開口爭(zhēng)辯,默默地從車底把已經(jīng)報(bào)廢的單車?yán)冻鰜?,右手臂疼得抬不起來,其?shí)重要的是那些小樣,如果損失一張,影響了印刷,這個(gè)責(zé)任才是大的。
“這可不是我的車,是單位的,修的話肯定要上千塊去了。我說你怎么就不看看路?”車主喋喋不休,在身后那些喇叭聲里完全沒有意識(shí)他引起了公憤。
她倔強(qiáng)地不想跟他爭(zhēng)辯,只是小心地拾著地上散落的小樣,三十六張,七十二個(gè)P,是一張都不能少的。有人抬手遞過來幾張,她接的時(shí)候,微微地仰頭掃了一眼,因?yàn)槭悄婀?,有些看不清?duì)方的表情,只是在接過來轉(zhuǎn)身低頭的時(shí)候,她的心卻好像被圖釘釘住了一樣,動(dòng)彈不得。