遂成我之自學(xué)的，完全是我父親。所以必要敘明我父親之為人，和他對(duì)我底教育。

吾父是一秉性篤實(shí)底人，而不是一天資高明的人。他作學(xué)問沒有過人的才思；他作事情更不以才略見長。他與母親一樣天生的忠厚；只他用心周匝細(xì)密，又磨煉于寒苦生活之中，好像比較能干許多。他心里相當(dāng)精明，但很少見之于行事。他最不可及處，是意趣超俗，不肯隨俗流轉(zhuǎn)，而有一腔熱腸，一身俠骨。

因其非天資高明底人，所以思想不超脫。因其秉性篤實(shí)而用心精細(xì)，所以遇事認(rèn)真。因?yàn)橛泻纻b氣，所以行為只是端正，而并不拘謹(jǐn)。他最看重事功，而不免忽視學(xué)問。前人所說“不恥惡衣惡食，而恥匹夫匹婦不被其澤”的話，正好點(diǎn)出我父一付心肝。——我最初的思想和作人，受父親影響，亦就是這么一路(尚俠、認(rèn)真、不超脫)。

父親對(duì)我完全是寬放底。小時(shí)候，只記得大哥挨過打；這亦是很少的事。我則在整個(gè)記憶中，一次亦沒有過。但我似乎并不是不“該打”底孩子。我是既呆笨，又極拗的。他亦很少正言厲色地教訓(xùn)過我們。我受父親影響，并不是受了許多教訓(xùn)，而毋寧說是受一些暗示。我在父親面前，完全不感到一種精神上的壓迫。他從未以端凝嚴(yán)肅的神氣對(duì)兒童或少年人。我很早入學(xué)堂，所以亦沒有從父親受讀。