“梅團長,都回國3個月了,時差還沒倒回來呢?”
很顯然,這些盛演十幾年的經(jīng)典劇目,跟國內(nèi)相比存在嚴重水土問題,是不可生硬復制的。身邊很多照辦百老匯音樂劇的克隆產(chǎn)品,盡管花銷巨額學費,還是無法避免“死得很難看”的結(jié)局。
這究竟是藝術(shù)上的“魔鬼彎道”,還是外國月亮真的比中國的圓?
梅帥元百思不得其解。
那年,自治區(qū)文化廳來了新任廳長容小寧。這個自稱不大懂藝術(shù)但很懂產(chǎn)業(yè)的門外漢,是梅帥元的福星。上任初始,他便提出新思路,文化應(yīng)走產(chǎn)業(yè)的路子。梅帥元預感到可以有所動作了,雖然他還不知道那個“動作”是什么。
他把目光投向風光旖旎的桂林,那里是旅游名城,人多的地方才有機遇。這并不奇怪,翻開他的代表作品,無論小說還是戲劇,在審美氣質(zhì)和美學等級上,總能找到跟唯美相關(guān)的某種心照不宣。
然而當時的桂林,城市規(guī)劃和市政建設(shè)都處于初級階段,就像一個漂亮的小姑娘,整天穿著一件“破衣裳”。
可不管怎樣,在整個廣西也只有這里,才具備大型演出所必需的客流觀眾支撐。通過調(diào)查了解,梅帥元發(fā)現(xiàn)當時桂林的夜生活很貧乏,沒有好的演出活動,能跟甲天下的秀麗山水相匹配的文化產(chǎn)業(yè),更是一片空白。
特別是那些遠渡重洋的外國游客,一到夜晚就無處消遣特別無聊,這也是造成桂林長期留不住客人的重要原因。
不管有事沒事,梅帥元常到漓江邊溜達,仿佛在赴一個永遠無法拒絕、無論如何都得踐諾的約會。桂林文藝界的朋友調(diào)侃他:
“老梅是個多情的人,漓江里有水妖在勾他的魂?!?/p>
梅帥元笑笑,也不分辯,該去勾魂還去勾魂。
日出東方,萬山列隊披霞光。
夕陽西下,江水無語淌金銀。
梅帥元或走或坐,徜徉在青山綠水邊,看漁民們撐起竹排,帶自家養(yǎng)的十幾只魚鷹,合力捕起一條條鮮嫩大魚;聽牧歸人趕著牛羊,唱起牽腸掛肚的山歌……梅帥元總是覺得胸中憋得慌,有一種生病前的失魂落魄。
他想唱歌,可惜天生五音失調(diào),嘴巴里發(fā)出一連串噪音;他想跳舞,結(jié)果舞蹈變成站立不穩(wěn)的跟頭;他的心中集結(jié)著奔騰的江水、舞動的山峰。朋友們看在眼里,急在心里:
“壞了,梅帥元癲啦,犯魔怔了…… ”
那時的梅帥元,從政道路一帆風順,據(jù)說廣西文化廳副廳長的“烏紗帽”馬上就要落在頭上,此刻對獲獎已經(jīng)麻木、對當官興趣不大的他,卻來了個“華麗轉(zhuǎn)身”,將滿腹的才華與激情,揮灑到一個誰也無法預料的嶄新領(lǐng)域。
10年以后,梅帥元在一次接受中央電視臺采訪時,曾對著名主持人馬東如此回顧:
“在我看來,與其補件舊衣裳,還不如直接做件新衣裳……”
是的,梅帥元要在桂林山水間,做一件“新衣裳”了。